说到未来，你对周遭左顾右盼，自觉没什么可变的。

庭院的矮墙依旧立在那，花叶四季开败。小时候常来游戏的孩子们换了一批，到了年纪的要去拾柴插秧或是照顾弟妹，另一些则被送去奉公。你能做的却没什么变化，编绳花，抛手玉，偶尔放会风筝……树轮生长，漾开，暮暮朝朝。

日子百无聊赖称得上平淡，你和那孩子花了大把时间在玩乐上，不被珍惜的时间流淌在清闲里。大抵是太过潇洒就该付出点什么，你在某个夏天生了场大病。

俗话都说，只有笨蛋才会在夏天感冒，很不幸，你的确是个不大聪明的家伙。那时候高烧反复不退，意识飘荡在昏沉热海，做起没有缘由的噩梦。

目之所及烟雾缭绕，光要从缝隙中钻进来。

于是猜测，欲望应当是白色。

浮沉于香火鼎盛的日光下。

童磨就这样被斜斜摇摆的瘦长影子们包裹，背映金光，目光要略过很多东西——爱恨嗔痴贪怨荣乐，费好大劲才能找到你。

因为你站得好远啊，太远了。

他忍不住埋怨。

为什么不过来呢。

他痴痴缠缠怨着。

于是有一瞬间刺痛，有冰缓慢攀缘，身体冻在原地。童磨背后一座寒冰刻凿的闭眼佛像，慈眉善目，和他的脚步一起移向你，然后眼前一黑，冰刺痛眼睛。

“梨本？”

梦中人现。

“你发烧了啊。”

他探手感受你滚烫的额头。

声音隐约传来，你没力气回他，昏沉沉又睡去。

只记得那孩子手好冰，刺得你发颤。

黄昏时短暂清醒一次。

浑身酸痛僵硬，余光里有个橡白脑袋，趴在床边轻轻贴着你。指尖颤动，思绪发散。

人在脆弱痛苦的时候总是想要回家去。埋在妈妈的怀抱，肆无忌惮痛快哭上一场。眼泪流出，空隙被爱填补。

大概是烧糊涂了，想到这竟然笑出声。

也不知道眼泪怎么会这么烫，痛得人心火焦灼。

悉悉索索响动，柔软绸缎轻轻滑过眼角，你知道是那孩子在帮你擦眼泪，于是越哭越厉，蜷缩身躯，嘶哑到失声的痛苦艰难流出身体。

不知为何，你想起几年前同样滚烫的晚上。

发烧睡过头的可怜人，睁眼便是木柱灰墙，苦涩药味萦绕在屋里。

不管闭眼多少次，睁开还是这副诡异的景象。头痛到想哭，身体胀痛连坐起来也做不到，闻讯赶来的陌生人说着晦涩难懂的话。

那时候你害怕到快昏过去，关切的眼神缠绕身边，对眼前茫然无措一无所知。

恐惧让你选择沉默，呆滞不动。

那些人焦急交谈半天，又去外面请来大概是医生的人。医者检查半天最后遗憾宣判你因落水高热，成了哑巴。

这是个好理由，不讲话最保险了，你索性按照医者说的那样，小心翼翼地观察这个陌生的时代。

衣食住行样样难以忍受，害怕被发现异样的恐惧如影随形。吃不好也睡不好，不过半月时间整个人就消瘦下来。你被送到附近的万世极乐教求神明庇佑。

法会之后你自觉找到逃离借口，表示想留在极乐教。主事的妇夫笑着同意了，恩赐你去内殿照看神之子。

那时候，你又恍惚颤睫，高台经柱，金玉器皿，神之子好奇望你，你在莲花檀香里抓住水中浮木。

你几乎以为自己忘了。

你早该全忘记。

干嘛要记着呢。

那些东西忘光才好……

最初的期望和执念怎么还没释怀，苦苦追寻看不清的道路是笨蛋才会做的事啊。

过去化作幻影浮现不断。

记忆里，有双柔软的手亲昵环着，暖融融的被炉飘着甜薯热气，你忘记那是谁笃定夸赞：“你是最聪明的孩子了。”

可惜你不是。

她说：“只要努力让自己开心，这就是我们对你唯一的期望啊。”

你一点也不开心。

旁边似乎还有一个男人，扶了扶眼睛敦厚笑着，“在你出生前就决定好了，安心做爸爸妈妈一辈子的小孩吧。”

那个记不清长相的男人，这样向你承诺。

骗子。

你太想要说点什么了，说什么都好，哪怕只是许你说一句话。

可那时自己一个字也不肯讲，捧着甜薯遮住亮晶晶的眼睛。

记忆外的你紧紧闭着眼，忍不住颤抖起来。

冰冷而灼热的噩梦再次席卷而来。

童磨俯身握紧你的手，呼喊你的名字，你着了梦魇的模样太过可怕，几乎像苍白脸色将死掉的人。

死亡，竟然是这样可怕的东西。

年幼的孩子无措站着，奇怪这是怎么了。

他问医者，你要死掉了吗。

他问，你怎么一直不醒。

医者忙乱中勉强回他说，你生病了。

真是太可怕了，有人悄声说。

真是太可怕了。

天灾人祸，时疫无常。

凡人的生命这样脆弱。

童磨在这混乱场景中奇迹回想起那个雪夜。

母父涣散的瞳孔，温热稠血，挥刀时那短促一刹。

世上若是真有长生极乐的神明就好了。

神之子啊，閤眼祈叹。

这个与众不同的孩子，他该去拜谁才好。

他不知道，一向聪慧的孩子不知如何是好，只能紧紧握住你的手。

梨本，梨本。

他哀泣念着，眼下却一滴泪也没有。

否极泰来因祸得福，你梦中呓语被医师听见，他就此长篇大论一番，断定你的哑疾是痊愈了。

第三日病情竟然稍显好转。

久违看见亮光，你眯着眼，浑身酸痛僵硬，好似大病死过一场，平静叹息。

新来的侍女是个壮实热情的姑娘，发现你醒后很激动，倒茶开窗忙前忙后，叽叽喳喳像知了，把这几天的事都告诉你。

“真是恭喜您呀，一定是教主大人保佑！”

她对童磨很崇敬，红润的脸蛋写满了羡艳。

“听说您一直侍奉在教主大人身边啊。”

你闻言说是。

背靠着新晒的木棉枕，闻起来暖洋洋的，人的心情也好上不少。本来浆糊一样咕嘟咕嘟的思绪降温，晃晃脑袋，略显茫然。

她看起来还想问点什么，张嘴还没发声，木门被吱呀一声推开，被唤来的医师匆匆跑来，童磨赶在他前头。

床前就一点大，被三个人紧紧围着，医师百忙中慌张擦汗，对着前面的教主大人欲言又止。

您挤去床头，我该如何看病呢。

你被眼前这幕逗笑了。先是有个热情的知了姑娘，紧接着又来只激动的彩雀。弥漫苦涩药香的房间被风一下冲淡了。

你和医师两人遥相对视。

“……梨本。”把你的目光吸引来，童磨继续问，“你好点了吗，还有哪里不舒服？”