从赫拉神殿回来后的第三天，赫菲斯托斯又来了。

阿佛洛狄忒正靠在露台的躺椅上。夕阳把云海染成一片橘红，风吹得他衣袍的边角轻轻翻动。他闭着眼，像是睡着了，又像是在想事情。

赫菲斯托斯在旁边站了一会儿，没出声。

“你每次来都站在那儿看，”阿佛洛狄忒没睁眼，“是怕我跑了？”

“不是。”赫菲斯托斯在旁边的石凳上坐下，“是不知道你醒着还是睡着。不想吵你。”

“现在知道了？”

“知道了。”

阿佛洛狄忒睁开眼，侧头看他。夕阳落在赫菲斯托斯脸上，那道疤痕被照得很清晰。他的表情还是那副老样子，没什么变化，但眼睛里有一点光，像是晚霞映进去的。

“今天带了什么？”阿佛洛狄忒问。

“没带。”

“那你来干嘛？”

赫菲斯托斯没回答。他把手杖靠在一边，双手放在膝盖上，也看着远处的云海。那个姿势很放松，不像平时在工坊里那样总在忙什么，也不像在宴会上那样沉默地待在角落里。就是坐着，什么也不做。

两个人安静了一会儿。

“你最近来得勤。”阿佛洛狄忒说。

“嗯。”

“以前不这样。”

“以前没觉得你需要。”

阿佛洛狄忒的手指在扶手上轻轻敲了一下。这话说得很平淡，但仔细想，有点意思。“没觉得你需要”——意思是现在觉得了。

“我哪里需要了？”他问。

赫菲斯托斯转过头看了他一眼，目光在他脸上停了一下，又转回去看云海。

“你瘦了。”

阿佛洛狄忒张了张嘴，想说什么，又觉得说什么都不太对。他抿了一下唇，把目光移回前方。

风吹过来，带着花园里夜来香的气味。远处的匠神殿方向，隐约传来一声敲击声，隔着很远的距离，已经变得很轻很轻。

“赫菲斯托斯。”阿佛洛狄忒叫他。

“嗯。”

“你是不是有什么事瞒着我？”

赫菲斯托斯的手指在手杖上又轻轻敲了一下。

“为什么这么问？”他说。

“因为你每次来都要看我的手。”阿佛洛狄忒伸出左手，在两人之间晃了晃，“说是检查神力，但你看的时间越来越长了。”

赫菲斯托斯看着那只手。手指修长，骨节分明，指甲修剪得很整齐。银色的戒圈在夕阳下泛着暖光。

“你的神力波动不太稳。”他说。

“以前也不稳？”