「你爹爹替你取這個名字時，心裡想得很遠。」

她抬手替公主把鬢邊的散絲理好，聲線溫暖，卻帶著一絲沉靜的力量：

「他希望你既有才貌，也要有王姬邦媛應有的端莊，最重要的，是要心地善良，待人謙和，把恩惠散給四方子民。」

皇后頓了頓，看進公主泛紅的眼底：

「因為，天子妻女不只是家人，她們也是天下的表率。」

公主輕輕搖頭，眼眶還紅著，聲音卻帶著一絲倔強的顫：

「娘娘的肅雍之美，我一輩子也學不來。我也不想做什麼王姬邦媛，也不想被人盯著、衡量著，活成別人期待的模樣。」

她抬起眼，裡頭有委屈，也有一種快被逼到牆角的茫然：

「若能像尋常女子那樣，平平實實過日子……哪怕是農家女，也總比現在自在得多罷？」

皇后看著她，眼神疼惜，語氣卻帶著一種看透世情的柔緩：

「她們的生活未必像你想的那麼簡單。」

皇后輕輕歎息，抬手撫上公主顫動的肩：

「農家女也有農家女的責任，仕宦人家的姑娘也有仕宦人家的擔子。世上沒有誰能完全不用承擔責任，就能自由自在、無拘無束地生活。」

公主沉默了片刻，眼神慢慢聚起來，像終於抓住話中的深意。

她低聲道：

「娘娘是想說......做個肅雍之美的王姬邦媛，是我本該承擔的?」

皇后淡淡一笑：「沒錯。」

那笑意裡既有憐惜，也有世事看透後的清明。

「那些寒門士子寒窗苦讀十年，常勉勵自己『沒有白白的磨難』。

而我們我們生來在金屋裡，更要提醒自己『沒有白白的榮華』。」

她看著公主，聲音輕柔，卻像一根筆直落下的秤桿：

「得了什麼，就得承什麼。你有公主的尊榮，自然也要有公主該承擔的分量。」

公主淚光閃爍，聲音因委屈而顫抖：

「那是不是意味著……我就得和懷吉分開，繼續跟李瑋過日子？可那些榮華富貴不是我想要的啊。我一出生就是公主，根本沒有選擇。如果能選，我寧願不生在皇家！」

皇后靜靜聽著，沒有立刻責備，也沒有急著勸。

皇后目光一沉，卻依然溫和：

「沒有人能選擇出身。我們能做的只有接受、適應，然後履行責任。」

她停了一瞬，語氣更緩卻更重：

「你得明白，你的一切都是天下人供養的。臣民希望他們奉養的公主，是完美無瑕的榜樣，而不是一個忤逆的女子。」

她輕聲歎息，那語氣比責備更讓人無處可逃：

「徽柔，你要知道……身在這個位置的人，一旦從神壇跌落，他們就會逼著你回去，因為他們承受不了真相。」

「我不要做他們的泥塑菩薩！」

公主哭得幾乎喘不過氣，「我什麼都不要……我可以簞食瓢飲、居於陋巷，只要他們不干涉我的生活……」

皇后本來想伸手安撫她，可聽到這一句，她語氣忽地沉了半寸，像壓著千鈞：

「可你已經受了他們二十多年的奉養！」

公主怔住，像被什麼輕輕擊中，淚水一串串落下，卻一句話也說不出口。

皇后望著她，語氣重新柔下來，卻帶著無法忽視的重量：

「身居高位者，光享福不盡責，是可恥的。」

她伸手替公主拭去淚痕，那一瞬的停頓裡有心疼，也有深深的期待。

「你爹爹惜福，懂得承擔，才成就了太平盛世。徽柔懿恭，懷保小民，他是做到了。」

說到這裡，她凝視著公主，語氣不再勸，而像在傳遞一份使命：

「那麼徽柔你呢？難道你就不能為了他和天下萬民的期望，做一點適當的犧牲？」

說到這裡，皇后的目光緩緩移向我。

公主胸口一緊，直直望著皇后，聲音微顫：

「娘娘也要我與懷吉分開？」

皇后靜默了一瞬，語氣不急不緩，像是在把最難受的事說得最溫柔：

「若你執意要與他在一起?」

她停了一下，看向公主泣紅的眼。

「你爹爹會護著你們的。他愛你，超過他的性命。」

公主的呼吸微微亂了。

皇后卻接著說，聲音柔和，卻每一字都沉甸甸地落下：

「可每護你一次，他心上就要多添一道裂痕。今天這樣的場景，會一次次重演。」

她輕輕搖頭，像在替今上歎息：

「他會一次次替你扛，直到自己被這些痛折磨得千瘡百孔。」

公主淚流滿面，為了避開皇后的注視，只能摀住嘴，側過身去。

可她再怎麼忍，雙肩仍止不住顫抖，使她想掩飾悲傷的動作形同虛無。

皇后看著她，神色既疼惜又無奈，終究還是歎了一口氣。

她走近一步，語氣比方才更緩、更低：

「當初晉封你為兗國公主時，你爹爹親自援筆，在學士擬好的制書上加了一句。」

她說到這裡，目光柔下來，像在替今上輕撫一段深藏心底的愛。

「聰悟之姿，匪繇於外獎；徽柔之性，乃蹈於自然。」

她看著公主失控的淚水，神色微動，像還有話想說，卻終於止在唇邊。

她沒有再往下揭那層痛，只是緩緩收回視線，轉顧我，吩咐道：

「懷吉，照顧好公主。」然後就起身離開了。