晚上，兩人並肩靠在床上，房間裡只亮著一盞柔暖的燈。

懷吉忽然想到什麼，偏頭輕聲問：

「徽柔，你突然在宮裡不見，大家不會急著找你嗎?」

徽柔想了想，語氣平靜卻帶著一絲困惑：

「不會。因為我每次來到這裡，都是在公主宅，而非宮中，而且每回都是在寢閣內。

雖然在這裡待了好久，好像過了一整天……但每次回去，卻發現只過了一兩個時辰。」

懷吉眉心一動，心中微震。

兩個時辰?四個小時。

可徽柔在這裡分明是待上一整天，甚至更久。

徽柔垂下眼，繼續說：

「而且……我來這裡都是很突然的，就像被風捲過來一樣的感覺。所以時間也是以我進寢閣的時間開始算，並不是很準確，但每回回去後，我都會特地向侍女問時辰，才知道原來只過了沒多久...」

懷吉的心像被什麼輕輕推了一下。

?不只是穿越。

?是流速不同。

他沉默片刻，心裡默默推演：

這是……兩個時空的流速差？

她在宋代過了兩個時辰……

換算到這邊，卻是將近一天？

他越想，越覺得那些實驗裡的「Q-type deviation」像在向他示意?

兩端的時間，從來不在同一條軸上。

懷吉沉默了許久，像在腦海中拼接一個巨大的模型。

最後，他緩緩開口：

「……如果妳在那邊只過了一兩個時辰，而在我這裡卻是將近一天……」

他停頓片刻，眉宇間浮出一種只有在他解物理題時才會出現的專注。

「那很可能代表?兩個時空的時間流速根本不一樣。」

徽柔眨了眨眼，似懂非懂。

懷吉抬起她的手，輕輕握著，同時低聲解釋：

「妳可以想像……兩條河流，都往前流，可其中一條比較急、一條比較緩。表面上看起來都是『一條河』，但實際上?相同的距離，一邊只需一刻鐘，另一邊卻要半日。兩端的時間，就是這樣的關係。」

他指尖微微顫動，像是忽然想通什麼。

「如果妳的世界是比較緩的那條，那妳在那邊只走了一小段路……可我這裡的河卻已經流過一整天了。」

他越說，語氣越沉穩：

「這也能解釋為什麼……我這裡每次測到 Q-type deviation 時，曲線總是像被『另一端』輕輕牽動。因為?我們的時間同步不上。」

懷吉看著她，聲音低沉而溫柔：

「徽柔……妳不是在離開我，也不是不要我，更不是丟下我不見。」

他握緊她的手，像抓住某個剛剛被證實的真相。

「只是?妳的時間，比我的慢很多。我這裡過了一整年……在妳那邊，可能只是一段很短的時間。」

他深吸一口氣，像是心底某個結忽然鬆了。

「所以妳不是不來……是我們的時間對不上。」

夜深人靜，房間裡只剩柔和的檯燈。

懷吉坐在書桌前，筆尖在紙上疾速滑動，寫下一串又一串推導式，試圖把所有線索串成能自洽的答案。

他寫到一半忽然停住，低聲喃語：

「……時間流速不一樣。」

紙上畫著兩條不等長的時間線，一條標著「宋」，一條標著「現代」。

懷吉指尖輕點差距，心跳微微加快?

她那裡只過了一兩個時辰，而我這裡是一整日。

他揉揉眉心，一邊推演、一邊低聲說：

「兩端能量基準不同……

通道啟動條件也不同……

如果她總在『能量最低』的深夜被捲過來……

那麼——她的時間確實比我慢很多。」

他抬眼望向床上的徽柔。

她睡得安穩，呼吸輕得像羽毛。

懷吉看著她，喉頭微微一緊，像終於明白什麼似的。

「原來妳不是突然離開我……」他低聲道，「是妳的世界，比我的走得更慢。」

他闔起筆記本，長吐一口氣。