白乙竹正在盛粥，没有看他。她把粥碗端过来，放在他面前，又转身去厨房端了一碟咸菜出来。

赵西洲嚼了几下包子，说了一句：“好吃。”

声音不大，只有坐在他旁边的白乙竹听到了。

赵参谋长把一碗粥喝完了，用纸巾擦了擦嘴，靠在椅背上，看着赵西洲和白乙竹。

“西洲，”他说，“你今天没什么事吧？”

赵西洲正在吃第二个包子，抬起头来看着他父亲。

“吃完饭你开车带着小白和亲家出去逛逛，”赵参谋长说，“去国贸商店看看，买点东西带回老家。人家大老远来的，不能让人家空手回去。”

赵西洲点了点头。

“好，”他说。

白乙竹放下了筷子，转过身来对着赵参谋长，笑着说了一句“谢谢赵叔叔”。

说完以后她意识到自己叫错了，应该改口了，但赵参谋长好像没有在意，摆了摆手，站起来上楼换衣服去了。

饭后，赵西洲去开车。白乙竹上楼换了一身衣服——一件浅灰色的确良衬衫，藏青色的裤子，头发重新扎了一遍，扎得比早上更紧了一些。

赵西洲的车停在门口，还是那辆军用吉普车，墨绿色的车身，帆布顶棚，引擎盖上还沾着昨天婚礼上撒的彩色纸屑。

白乙竹上了车，坐在副驾驶座上，把包放在膝盖上。赵西洲发动了车子，挂挡，松离合，车子平稳地驶出了大院。

先去干休所接了白父白母和白甲兰、孙木匠。

白父白母已经等在门口了，白母穿了一件新做的碎花裙子，头发烫了卷，还抹了头油，亮闪闪的。

白父穿的是白乙竹给他买的那件中山装，领口的扣子扣得紧紧的，站得笔直，像个老干部。

白甲兰穿了一件粉色的衬衫，孙木匠穿了一件蓝色的工装外套，两个人在白父白母后面站着，不太起眼。

白乙竹下车去接他们。

白母拉着她的手，上上下下地打量了一遍，又看了看驾驶座上的赵西洲，凑到白乙竹耳边说了一句“这个女婿真精神”。

白乙竹没有说话，只是笑了笑，把母亲扶上了车。

赵西洲开着车在城区绕了一圈。

他开得不快，路过一些重要的地方会放慢速度，简单介绍一下——这是市政府，这是人民广场，这是解放纪念碑，这是最大的百货大楼。

白父白母趴在车窗上看，眼睛都不够用了，白母嘴里不停地发出“哎呀”“啧啧”的声音，白父不说话，但眼睛一直盯着窗外。

最后一站是国贸商店。

这是本市最大的国营商场，四层楼，外墙贴着白色的瓷砖，门口挂着红色的横幅，写着“庆祝国庆”四个大字。

门前的台阶上人来人往，有穿着军装的，有穿着中山装的，有穿着花裙子的，大包小包地进进出出。

赵西洲把车停好，白乙竹扶白母下了车。白母站在商场门口，仰着头看四层楼的高度，嘴巴张着，半天没合拢。

“好大啊，”她说。

白乙竹挽着母亲的胳膊，走在前面。赵西洲走在后面，跟白父并排走着，偶尔说一两句话。

白父说话带着浓重的苏北口音，赵西洲听不太懂，但每次都点点头，嗯一声，表示听到了。

白甲兰和孙木匠走在最后面，白甲兰挽着孙木匠的胳膊，两个人挨得很近，像两个刚谈恋爱不久的年轻人。

商场里面很大，宽敞明亮，地面铺着水磨石，擦得能照出人影。

头顶上是长长的日光灯管，一排一排的，把整个商场照得亮如白昼。

柜台是深棕色的木头，玻璃柜面，里面摆着各种各样的商品——手表、收音机、暖水瓶、搪瓷盆、毛线、布料、皮鞋、帽子。

营业员穿着统一的深蓝色工作服，戴着白色的袖套，站在柜台后面，有的在理货，有的在聊天，有的在发呆。

白乙竹带着父母先去了食品柜台。

柜台上摆着各种糖果、糕点、罐头，花花绿绿的包装纸在灯光下闪闪发亮。

白母在柜台前面走了一圈，什么都想买，又什么都舍不得买，拿起来看看价格，又放回去了。

白乙竹跟在后面，把她放回去的东西又拿起来，放在柜台上。

“妈，您看什么最需要就买什么，”她说，“不用看价格。”

白母又拿起一包桃酥，看了看价格，犹豫了一下，放回去了。白乙竹又拿起来了。

白父站在一边，背着手，看着柜台里的东西，不说话。白乙竹问他想要什么，他说什么都不要，让他买他就说“不要乱花钱”。

白乙竹叹了口气，让营业员称了两斤桃酥、两斤萨其马、两罐麦乳精、一瓶蜂蜜。营业员一边称一边算账，算盘打得噼里啪啦响，嘴里念叨着数字，手指在算盘珠上飞快地拨动。

白乙竹站在柜台前面，等着营业员算账。她的目光无意中落在了营业员的脸上，然后就没有移开。

那个营业员大约二十三四岁，个子不高，偏瘦，瓜子脸，眉毛很细，眼睛不大但很有神，嘴唇薄薄的，抿着。

她的工作服穿在身上有些大，袖口卷了两道，露出一截细细的手腕。

头发扎成低马尾，没有刘海，额头光光的，能看到额角有一颗小小的黑痣。

白乙竹看着这张脸，觉得在哪里见过。

赵参谋长翻给她看的那本相册。那个高个子年轻人，站在一群人中间，穿着抗美援朝时期的军装。

叫什么来着——隋建国。

这个营业员的脸，跟那个照片上的年轻人有五六分像。眉眼间的神似，鼻梁的弧度，嘴唇的形状，都像是从那张照片上拓下来的。

营业员正在低头打算盘，没有注意到白乙竹在看她。

算完了，她抬起头来，把算盘上的数字报了一遍，然后开始把东西装进牛皮纸袋里。她装东西的动作很利索，桃酥放下面，萨其马放上面，麦乳精和蜂蜜放在两边，用绳子捆好，打了一个结。

打完结以后，她抬起头来，准备把东西递给白乙竹。

她的目光落在了白乙竹的脸上，然后就定住了。

白乙竹看着她，她看着白乙竹。两个人都没有说话。

营业员的手还停在半空中，提着那捆东西，忘了递出去。

“同志，”白乙竹说，“东西给我吧。”

营业员像是被这句话惊醒了一样，连忙把东西递过来，手指碰到了白乙竹的手指，又缩回去了。

“不好意思，”她说，声音有些发紧，“您——您是赵参谋长的儿媳吗？”

白乙竹接过东西，看了她一眼。

她没有回答这个问题，只是说了一句“谢谢”，然后转身挽着母亲走开了。

她走得不快，但也没有回头。

她能感觉到那个营业员的目光一直跟在她的后背上。

白母还在念叨桃酥买贵了，白父还在说不要乱花钱，白甲兰在旁边打圆场说“妈，妹妹现在是干部家属了，这点钱不算什么”。

白乙竹听着这些话，嘴上应着，脑子里却在想刚才那个营业员的脸。

走到拐角的时候，她忍不住回了一下头。

赵西洲没有跟在她后面。

她往食品柜台的方向看过去，看到赵西洲站在柜台前面，正在跟那个营业员说话。

两个人面对面站着，距离大约一米，营业员低着头，赵西洲微微弯着腰，像是在听她说什么。

他们看起来很熟悉。

白乙竹把头转回来了。

她走到卖布料的柜台前面，停下来，指着一块深蓝色的布料问母亲好不好看，要不要给父亲做一件新衣服。

白母说好看，白父说不要，白甲兰说做一件吧爸，孙木匠在旁边憨憨地笑