白乙竹推开卧室的门，赵西洲坐在书桌前，手里拿着一本书，台灯的光照在他侧脸上，把额头上那道浅浅的疤痕照得发白。

他的姿态很放松，一条腿搭在另一条腿上，书摊开在膝盖上，手指捏着页角，不紧不慢地翻了一页。

她没有见过他这个样子。

在她的印象里，赵西洲永远是一个绷着的人——绷着脸，绷着肩膀，绷着说话的语调。

但此刻他坐在台灯下看书的样子，像是蜗牛卸掉了一层壳，露出了里面柔软的躯体。

“回来了？”他问。

“你不应该第一时间问我隋圆说了什么，我又说了什么吗？”

赵西洲翻了一页书，目光还落在书页上。“你既然已经去了，说什么便不在我的所想之内。你是如此清醒的人，又有契约精神，哪怕我不问你也会一五一十地告诉我。”

白乙竹没想到他会这么说。

她以为赵西洲会急切，会不安，会在她推门进来的第一秒就站起来问“她怎么样”。

她甚至在回来的路上想好了怎么回答——哪些话先说，哪些话后说，哪些话不说。

但赵西洲的反应不在她的预想之内，他坐在那里看书的样子，好像她只是去了一趟邮局或者去食堂打了个饭。

“你不怕我骗你吗？”她问。

赵西洲把书合上了，放在书桌上，转过身来看着她。

台灯的光从他身后照过来，把他的脸罩在一片阴影里，看不太清楚表情。

“除非你觉得我一辈子都见不到圆圆。你知道的，欺骗的代价很大。”

……

他说得对。

她可以骗他一次两次，但她骗不了一辈子。

隋圆就在这个城市里，在国贸商店的柜台后面站着，每天上班下班，总有一天他们会再见面。

到那时候，她说过的每一句话都会被拿出来核对，错一个字，她的信用就完了。

目前在这个家里，她的信用是她最大的资本。

她从床沿上站起来，走到书桌旁边，靠着桌沿站着，跟赵西洲离得很近。

“她说谢谢你，”白乙竹说，声音放轻了一些，“这么多年你给她写过很多信，汇过钱，帮她爸跑过关系。她都知道。她说她欠你的，这辈子都还不上了。”

赵西洲没有说话，但他的手指在书桌上动了一下，食指在桌面上画了一个不规则的圆。

“她还让我转告你，”白乙竹继续说，“不用再为她做这些了。她已经不是小时候那个隋圆了，她过得挺好，不用你操心。还有你妈妈的事，她说她妈捐骨髓是她妈自己的决定，不图回报，你也不用觉得亏欠。”

“就这些？”他问。

“还问了一件事，”白乙竹说，“三年以后，我会不会同意离婚。”

赵西洲抬起头来看她，台灯的光终于照到了他的脸上，他的眼睛在灯光下显得很浅，浅得像一杯冲淡了的茶，里面什么情绪都装不住，什么都看不清。

“你怎么说的？”

“我说当然。”

赵西洲点了点头，把目光移开了，落在书桌上那盏台灯的灯罩上。

灯罩是白色的搪瓷，用了很多年，边沿磕掉了好几块漆，露出下面黑褐色的铁皮。

白乙竹靠在桌沿上，两条胳膊交叉抱在胸前，低头看着自己的脚尖。

她的脚趾在拖鞋里蜷了一下，又伸直了。她犹豫了一瞬，还是把后面的话说出来了。

“我还跟她说了一句别的话，”她说，“没经过你同意。”

赵西洲看着她。

“我跟她说，没有要紧的事不要来找你，”白乙竹说，“她的身份敏感，这是事实。她来找你，影响你的前途，也影响她自己的日子。她不希望看到你犯错误，你也不希望她因为你受牵连。”

她说完了，站直了一些，把抱在胸前的手放下来，垂在身体两侧。

赵西洲靠在椅背上，定定地看她，浮现出一种说不清道不明的神色。

“你真是很会为人考虑，”他说。

白乙竹听出了这句话的分量，它不像是夸奖，更是一个判断，一个赵西洲在心里给她白乙竹这个人打上的标签。

她没有生气，也没有谦虚，而是迎着他的目光，微微笑了一下。

“当然，”她说，“即使夫妻之名只能有三年，我也要在三年内的每一天做好赵太太。维护好这个身份，也是在维护我自己。所以我真诚地希望你不要犯错误，步步高升。你升得越高，我这个赵太太的分量就越重。希望你也如此想。”

赵西洲没有说话，转回去，重新拿起了那本书。

白乙竹也没有再说什么，走到床边，弯腰把拖鞋摆正，准备去洗手。

她刚拿起脸盆，门外传来了老赵的声音。