“有些东西，属于我的，终究是我的。”

当然，属于你的，也自然逃不掉。

出事的那天，是除夕夜。

白殊娟与宗盛平等一行人早在除夕前一周就抵达了纽约，梅姨没有去大院老宅，而是留在别墅里，芙之补完文化课的作业，就从公寓过去陪着梅姨包饺子。

佣人都放假了，屋内只有她们二人。

北京的大雪在除夕傍晚就开始下，到晚上七点，已积了厚厚的一层，窗外的灌木丛被佣人提前挂上喜庆的彩灯，芙之手巧，跟梅姨学着剪了几朵窗花贴在落地窗上，她又长高了些，没用梯子，踮着脚，一贴一个准。梅姨已经和好了饺子馅儿，白菜猪肉和鸡蛋虾仁，知道芙之不爱吃韭菜，就把韭菜换成了葱花。

“小芙之，饺子馅儿好了！”

芙之应了声，退后几步看了下正不正，跑去洗手间洗干净手，“我来啦。”

春晚还没开始，但电视已经开始大声放放着各种贺岁的广告，平日里的房子沉默寡言，今晚虽只有她们两个人，却不觉得冷清。

在南方，很少会吃饺子，芙之的手巧在此时不管用了，要么是馅儿太多要么是馅儿太少，褶子也没捏好，鼓一个扁一个，“哟，还有几个撑破肚子的！”梅姨拎起来，笑她。

芙之不好意思，摸了下鼻子，透红的鼻尖一点白，梅姨哈哈哈大笑，想拿干净的小拇指给她擦掉，但不小心把面粉蹭得更多，“嗷，梅姨！”芙之大叫。

又吵又闹的，饺子终于下锅，她包的露馅的饺子用的蒸锅，煮的话，“可就成肉沫汤咯。”梅姨搅动着锅里浮动的饺子，指挥她去倒醋。

热气腾腾的饺子出锅，正好八点，赶上春晚开场。

梅姨喜欢小酌，顺便也给她倒了点红酒，“尝尝，去年阿辞送我的生日礼物。”芙之抿了一口，表情变得难以忍受：“不行，还是涩的，我要喝果汁。”

梅姨：“去去去，冰箱里面有雪碧，拿来兑，你个暴殄天物的小家伙。”

她们慢慢地吃着，碰着杯，梅姨拉着她，絮絮叨叨地从刚进宗家时开始说，“阿辞小的时候，那时候才六岁吧，这么点高。”她用手比划着，“刚出生的时候，还以为是女娃儿，好看得不得了……”

“夫人也是，特别疼阿辞，他小的时候，心思老细腻了。”

梅姨有些醉了，芙之应着，微信弹窗一个接一个，程雁在三人小群中开始发红包，蒋瑞紧跟其后，一个红包配一个表情包，芙之点开，眼睛弯弯。

又是一个私信，蒋瑞私发了一条：“祝我们白导早日成名，一举夺魁，创造力更上一层楼！！【爱心】【爱心】【玫瑰】【玫瑰】”

芙之莞尔，回他：“谢谢。”

手指停在键盘上方，她也想不出别的祝福语了。

“除夕快乐！高考顺利!【烟花】【烟花】”

对面回了一个鞠躬撒花的表情包。

北京城里禁烟花爆竹，别墅外面一片寂静，偶有夜里的鸟叫声。梅姨看了眼时间，想了想：“纽约那边现在才早上九点半吧，还没到中国的除夕夜呢。”

是在安慰她，芙之歪头，她看着梅姨，举起杯子和她轻轻碰了一下：“梅姨，除夕快乐，健康平安。”

梅姨今晚高兴，酒喝了不少，没多久便枕着沙发睡着了。扶着梅姨去她的卧室，出来后又将碗筷收拾好放到厨房洗碗机中。屋内逐渐归于平静，只有节目里主持人热情洋溢的声音传出，她举起遥控，调低了音量，坐在地毯上，靠着沙发继续回消息。

夜里的十二点半，春晚已接近尾声，她靠着沙发昏昏欲睡。屋外突然传来汽车发动机的声音，芙之一惊醒，睡意全无。这个点了，谁会回来？

她起身披上毯子，走到玄关处想要开门，门却先被打开。

来人夹杂风雪，立于门外，又是一身黑的大衣。萧肃冰冷，裹着寒气吹散玄关处的残存的地暖温度。

看到她的一瞬间男人有些怔忪，眼底全是红血丝，像是几天几夜没合眼，眉眼却被冻得冷艳，宗序辞像幽灵一样出现在门口。

确定是她后，扶住门框进来的动作像是被这除夕的冷气放缓，看到芙之后退一步，他终于开口：“你。”声音沙哑的不像话，火烧火燎一般。

她什么？他现在难道不应该在美国吗？芙之看着宗序辞，男人抬手扶额，挡住来自面前的人的视线，捏了下眉心，“你穿件外套，去大院——”

“我不去。”

“你母亲在那里。”说完宗序辞便转身下台阶，后座的车门敞开，不断有风雪飘入。

不对劲，很不对劲。但她没有多余的时间思考，捡起沙发上的衣服套上，踩着宗序辞的脚印坐进车里。

车门关上，隔绝风雪。

陈楷透过后视镜看了一眼，沉默地发动车子。宗序辞低头而坐，手指交叉，有一搭没一搭点着，流动的路灯映进车内。

然后，他像谈论天气一般平静地、依旧冷漠地，说出那句话。

“你母亲去世了。”