他第一次去想象一个问题：他这三十年的生活是不是真的都太快了？是不是该学着放慢脚步。

这是不是才是生活本来该有的样子？

“……加……水。”

许徐转过头，正好撞上顾时凛那道复杂的目光。

他愣了一下，脸颊微微泛红，下意识地往后缩了缩脖子，声音更小了：

“……看……我……干……嘛？”

顾时凛回过神，嘴角勾起一抹连他自己都没察觉到的弧度。

他从善如流地拿起水壶，倒了进去。

“没干嘛。”

顾时凛靠在流理台上，双手抱胸，看着锅里咕嘟咕嘟冒泡的肉，心情莫名地舒畅起来。

“就是觉得，”他顿了顿，目光落在许徐那只还在擦汗的手上，“这顿红烧肉，等两个小时也值了。”

许徐眨巴眨巴眼睛，似乎没听懂他的弦外之音，只是认真地盖上锅盖：

“……要……炖……一……百……零……八……分……钟。”

顾时凛：“……”

行吧。

两个小时就两个小时。

反正他今天的时间，都归这只慢吞吞的树懒了。

可他现在已经饿得前胸贴后背，看着锅里咕嘟咕嘟冒泡，抓心挠肝。

过了一会儿，许徐走到灶台前，拿起汤勺，极其缓慢地搅动了一下锅里的肉。

动作行云流水，却又慢得让人着急。

顾时凛看着那锅里色泽红亮、冒着热气的红烧肉，肚子极其不争气地叫了一声。

“咕——”

声音在安静的厨房里显得格外响亮。

许徐回过头，那双湿漉漉的眼睛看着他，似乎有些惊讶。

“……你……饿……了……”

许徐看他可怜，眼睛眨了一下，又眨了一下。

他歪着脑袋想了半天，然后慢吞吞地从口袋里摸出一颗糖，递给他：“先......垫垫......肚子......”

他给的糖是水果味的，包装纸是兔子图案的。

“……坐。”许徐指了指客厅的沙发。

顾时凛坐下，屁股陷进柔软的棉花里。

顾时凛靠在沙发上，闭上眼。

这里没有文件，没有会议，没有业绩报表。

只有那个慢吞吞的脚步声。

“我......给你......倒点......水......吧......”许徐的声音远远的慢慢的从厨房传了过来。

又过了一会儿，厨房传来叮叮的声响，和水龙头滴答的水声。

“……没……水……了。”厨房里传来许徐糯糯的声音。

顾时凛睁开眼：“嗯？”

“……停水……通知……忘了……看。”许徐慢吞吞地走出来，一脸苦恼，“……没法……烧水。”

顾时凛看了一眼时间：“那就不喝了。”

许徐看着他，突然问：“……你……没……吃饭......来的......?”

顾时凛一顿。

确实，忙到现在，滴水未进。

许徐想了想，说：“……我……有……矿泉水。”

他转身去翻冰箱，翻了半天，拿出一瓶水。

然后又看了看顾时凛，似乎觉得只给瓶水太寒酸。

“……还……有……挂面。”许徐指了指柜子，“……但我……做得……慢。”

顾时凛又看了看表，还有很多工作没处理。

但他看着许徐那双期待的眼睛，拒绝的话到了嘴边，变成了：“好。”

于是，顾大总裁，身价千亿的顾时凛，就坐在这个不足五十平米的小客厅里，看着一个美食博主煮面。

许徐煮面，和他直播时一样。

拿出锅——一分钟。

接水——因为停水，他是用矿泉水接的，一瓶一瓶倒，倒了十瓶——十分钟。

烧水——他盯着火苗发呆——二十分钟。

下面——他一根根数着放进去的——五分钟。

顾时凛坐在小板凳上，感觉自己的时间观念正在崩塌。

这要是在公司，这种效率的员工，已经被他开除八百回了。

但看着许徐忙前忙后的背影，他竟然一点也不生气。

甚至觉得……有点可爱。

顾时凛不爱吃糖，但他听着身旁不远处细细碎碎拖拖拉拉的脚步声，手比大脑快了一步。

等他反应过来时，他已经剥开了糖纸，把那颗泛着透明光泽的糖放进了嘴里，甜滋滋的感觉一下子在口腔蔓延开——

像盛夏的一阵晚风掠过发烫的皮肤，甜意不腻人，反倒带着点让人舒服的清凉。

许徐煮的是阳春面。

没有任何花哨的配菜，只有一把细面，一点葱花，一勺猪油，一勺酱油。

面端上来的时候，夕阳都出来了。

整整一个下午的时间，就为了一口吃的。

“……吃……吧。”许徐把筷子递给他，眼睛亮晶晶的，像在等待老师打分的小学生。

顾时凛接过筷子。

面条根根分明，汤色清亮，热气腾腾地往上冒，带着一股浓郁的猪油香。

他挑了一筷子，送入口中。

面条劲道，吸饱了汤汁，入口顺滑，带着一种久违的、朴实的烟火气。

不是五星级酒店的精致摆盘，不是米其林大厨的繁复技法。

就是一碗很普通、很家常的阳春面。

但顾时凛却觉得，这是他这辈子吃过最好吃的东西。

也许是因为饿了，也许是因为累了，也许是因为……这碗面里，有时间的味道。

他几口吃完，连汤都喝得干干净净。

“好……吃……吗……？”许徐凑过来，期待地问。

“……还行。”顾时凛放下碗，语气有些不自然。顾时凛吃惯了山珍海味，本来是有点嫌弃这碗阳春面的。

许徐笑了，眼睛弯成了月牙：“……谢谢……你.....的......夸奖......”

顾时凛看着他近在咫尺的脸，呼吸一滞。

少年的皮肤很白，睫毛很长，身上有淡淡的肥皂香。

他忽然想问：你每天都是这样慢吞吞地生活吗？

但话到嘴边，却变成了：“你平时就吃这个？”

许徐吸溜着面条：“……这……是……生……活……的……味……道。”

顾时凛看着碗底剩下的那口汤，忽然想：如果每天都能吃到这碗面，好像也不错。