周砚摇头：“我住十七楼，阳台是封闭的，只有一个小检修口通向外面的夹缝。它就在夹缝里，下着大雨，浑身湿透，不像是从别处跑来的。” 更像……

更像是凭空出现在那里。

这个念头一闪而过，他没有说出口。

“那就奇怪了。”医生沉吟道，“先处理伤口吧。您是要在这里等，还是……”

“我等。”周砚毫不犹豫。

医生点点头，把小猫抱进了处置室。

周砚在等候区的椅子上坐下。空气里弥漫着消毒水的气味。墙上的电视无声地播放着深夜节目，窗外是连绵的雨声。

他拿出手机，屏幕上是经纪人几个小时前发来的，关于一个综艺节目邀约的询问。

【经纪人孙姐】：小砚，这个综艺节目你要不要考虑一下？

周砚看着屏幕上那条未读信息，指尖悬在屏幕上方，停顿了几秒，然后回了一句——

【周砚】：孙姐，我现在还不想回到大众视野里

处置室里隐约传来细微的器械声响，还有医生轻柔的安抚声，听不真切。

等待的时间变得有些漫长。

不知过了多久，处置室的门开了。医生抱着已经处理好的小猫走了出来。小猫受伤的腿被仔细地包扎了起来，脖子上还戴着一个柔软的伊丽莎白圈，防止它舔舐伤口。它似乎很不习惯这个圈，正试图用爪子去扒拉。

“伤口处理好了，缝了两针，注意别沾水，按时来拆线就行。”医生将小猫递还给周砚，“对了，还没问您，之后打算怎么办？是自己先养着，还是联系救助机构找领养？”

“我先养着吧。”周砚脱口而出，没有一丝犹豫。

医生笑了笑：“那好。我给你开点药和外用的喷剂，再拿点幼猫粮和羊奶粉。记得一周后来复查。另外，”她顿了一下，“这位先生，方便问一下，您之前养过宠物吗？”

“没有。”周砚坦言。

“看得出您很细心。养猫需要耐心，尤其是这么小的幼猫，又受了伤。不过，和它作伴，或许……”医生没有说下去，只是温和地笑了笑，“祝你们相处愉快。有什么问题随时可以过来，或者打电话咨询。”

“谢谢。”周砚点头道谢。去前台结帐，还拿了一大袋东西走。

待周砚开车离开后，前台拉住刚刚的医生，“姐，你觉不觉得那位先生有点眼熟啊？”

“你呀，看谁都这么说。”

“不是，我是说真的！”护士压低声音，脸上带着一丝兴奋，指了指窗外周砚车子离开的方向，“虽然戴了口罩帽子，但那眉眼，那气质……你记不记得一年前特别火的那个电影《无声》的男主角，周砚！”

医生正在整理病历，闻言手上的动作顿了一下，仔细回想了一下刚才那位年轻男人的模样。“周砚？是有点印象……他不是退圈了吗？网上说他身体不好，一年多没消息了。”

“别人的私事，少打听。”医生拍了拍她的肩，语气温和但带着提醒，“别忘了保护客户隐私。”

“知道啦知道啦，我就是跟你八卦一下嘛。”护士吐了吐舌头，转身去收拾东西了。

——

车子平稳地驶入车库。副驾驶座上，吃饱喝足的小猫早已在药效的作用下，沉沉睡去。小小的身子蜷在铺了软垫的纸箱里，肚皮随着呼吸微微起伏。

周砚停好车，没有立刻下去。他静静地坐了一会儿。车库里的感应灯因为他长时间没有动作而熄灭，周围陷入一片黑暗和寂静。

片刻后，他才重新抱起纸箱。

回到家，周砚将小猫连同纸箱放在客厅地毯上，自己则坐在旁边的沙发上，看着它。

“你是怎么跑到我家阳台的？这一层没有养猫的啊。”

手机震动了一下。周砚拿出来看，是孙姐的回复。

【经纪人孙姐】：好，我知道了。你好好休息，不着急。不过小砚，如果有什么我能帮上忙的，或者你只是想找人说说话，随时找我，别自己扛着。

他指尖动了动，最终回了一个字。

【周砚】：嗯

放下手机，他起身去冲了个澡。

等他擦着头发走出浴室时，发现客厅里有了点变化。原本放猫的纸箱不知道怎么就翻过来了。

周砚快步走过去，掀开纸箱一看。

“我猫呢？”