这里的路如果非要余瑾狸用一句话来形容的话那就是：

这里的山路十八弯～

……

车子早已驶离了平坦的乡道，一头扎进了莽莽苍苍的群山褶皱里。

路面是粗糙的水泥浇筑，布满了修补的痕迹和细小的裂缝。宽度仅容两车小心翼翼地交错，而更多的，是连续不断的弯，一个接一个，仿佛没有尽头。

驶上一段陡峭的山路后就能看见村子的样貌了——现在的村子早已没了之前的热闹，很多人都搬去了城里，村里常住的也只剩四家。

车子沿着寂静的村路往里开，车轮碾过碎石和干枯的落叶，发出“咔嚓咔嚓”的声响，在这片过分的宁静里显得格外清晰。

路两旁，曾经种满农作物的田地，如今已经荒草丛生，枯黄的茅草和不知名的藤蔓恣意疯长，几乎吞没了田坎的轮廓。

车子在村路上拐了几个弯，最后在一栋崭新的、带着一小片水泥筑成的坝子的平房前停了下来。

房子是近几年村里流行的样式，方方正正的水泥盒子，墙面贴着白色的瓷砖，房子只有一层，正面开着几扇蓝色铝合金窗户。

最显眼的是屋前那片用水泥抹得平整光滑的坝子，大约半个篮球场大小，光溜溜的，没有任何遮挡。坝子外面就是一小片菜地，种着些茄子和辣椒什么的。

没有围墙，没有篱笆，只有坝子左侧种的一棵梨树。

再往下，又是好几片田地，无一例外都被周砚母亲种上了菜。

清晨七点多的山坳，空气里还残留着夜露的清凉。

车停在坝子旁边一块平坦的泥土地上，周砚熄了火，推开车门。

他眯了眯眼，目光扫过那片绿意盎然的菜地，又掠过那棵孤零零的梨树，最后落在那扇紧闭的、刷着深棕色漆的防盗门上，脸上没什么表情，只是眼神里掠过一丝极其复杂的情绪，像是松了口气。

“到了。” 他转身，拉开后座车门，对着里面闭目靠着的余瑾狸说道，“我妈起得早，这个点应该已经去地里了，我们先把东西放进屋里。”

余瑾狸的眼睫颤动了一下，缓缓睁开。长时间的蜷缩和晕车带来的不适并未因停车而立刻消散，反而在静止后，变成了一种沉滞的疲惫，沉沉地压在他的眉心和胃部。

他推开车门，带着寒意的山间空气涌来，让他不由自主地轻轻打了个寒颤。

他扶着车门站稳，抬眼望去。

没有鸡鸣，没有犬吠，没有人声。只有清脆的鸟鸣，风吹过树叶的沙沙声。

一种与昨日黄昏抵达时截然不同的、带着湿冷露气和盎然生机的寂静，包裹了他。

“嗯。” 余瑾狸低低应了一声。

他走下车，脚下是松软湿润的泥土地。清晨的空气清冽得有些刺肺，却也让他昏沉的头脑清醒了些许。

他下意识地拢了拢身上单薄的衬衫——山间的清晨，温度远比想象中低。

周砚已经从后备箱拿出了两人简单的行李。他拎着包，踩着被晨露微微打湿的泥土，走向那片水泥坝子。

“咔哒。”

他握住冰凉的金属门把手，向下压，然后轻轻向内一推——

门开了。

四室一厅，但另外两间卧室平时都堆满了杂物，不收拾一番，住不了人。周砚只好把行李全放进自己卧室。

“走吧，” 周砚将卧室窗户完全推开，转身对余瑾狸说，“我妈应该就在附近地里。正好，也带你认认路，看看……这地方。”

余瑾狸点了点头，没说什么，只是跟着他。

室外，晨光已变得明亮了许多，雾气散尽，远处的山峦显露出清晰的轮廓。

周砚带着余瑾狸转向了房子侧面。

那里，在水泥坝子和菜地之间，有一条被人踩出来的、窄窄的泥土小路，蜿蜒向下，通向坡下那片更广阔的田地。

小路两旁是疯长的野草，草叶上沾满了露水，很快就把两人的裤脚打湿了。空气里弥漫着浓郁的泥土腥气，是属于山野清晨的气息。

鸟鸣声清脆密集，从周围的树林和竹丛里传来。

沿着小路向下走了十几米，绕过一小片茂密的竹林，眼前豁然开朗。

那是一片面积不小的花生地，墨绿色的花生藤蔓匍匐在地，清晨的露珠在椭圆形的叶片上滚动。

而在那片花生地中央，一个矮壮的身影正弯着腰，背对着他们，双手握着锄头，一下一下将一丛花生藤连根掘起。

是周砚的母亲，张桂兰。

她身上是一件半旧的碎花长袖衬衫，袖子高高挽到手肘，露出晒成古铜色的、肌肉线条分明的小臂。

而她脚下已经堆了一小堆带着泥土的新鲜花生，白色的花生壳上还沾着湿润的泥土。

“妈。” 周砚在小路尽头停下，声音不大，但在这片宁静的山野清晨，显得清晰而温和。

那弯腰的背影微微一僵，随即迅速直起身，转了过来。

“砚砚！这么早就到了？！”

在看清来人是谁的瞬间，张桂兰立马绽放出一个巨大、灿烂、甚至有些不知所措的笑容。她几乎是下意识地丢开了手里的锄头，锄头“哐当”一声倒在松软的泥地上。

双手下意识地在腰间的旧围裙上用力擦了几下，似乎想擦掉那些泥土，但显然没什么效果，反而将手上的泥抹得更匀了些。

“哎哟！真是我的砚砚！” 她的声音因为惊喜而拔高，带着浓重乡音，在山谷间回荡，惊起了不远处竹林里的一只鸟。

她几步跨过松软的垄沟，动作敏捷得不像这个年纪的农妇。她快步走到田坎边，一把抓住周砚的胳膊，仰着头，仔仔细细地打量着儿子，仿佛要把他脸上每一丝变化都看进眼里。“瘦了！又瘦了！是不是在城里头没好好吃饭？天天瞎对付是不是？”

她的手掌粗糙有力，紧紧抓着周砚的手臂，目光像探照灯一样，在周砚脸上、身上来回逡巡，眉头因为心疼而紧紧蹙起。

“没有，妈，我好着呢，没瘦。” 周砚任由母亲抓着自己，脸上露出无奈又温和的笑意，声音也放得轻缓，“你看我这不好好的？倒是你，又在家里种这么多花生，也不嫌累。”

“没事！你不是喜欢吃煮花生嘛，我就想着多种些！” 张桂兰浑不在意地摆摆手，但抓着儿子的手却没松开，目光终于舍得从周砚身上移开，落在了他身后一步之外、安静站着的余瑾狸身上。

“砚砚，这位是你的朋友？”

“嗯，这是我朋友，余瑾狸。” 周砚连忙侧身，将余瑾狸让到身前，介绍道，“瑾狸，这是我妈。”

余瑾狸往前走了半步，扬起一个笑。

“阿姨好！”

“哎，好，好！是小余啊！” 她连连点头，我早上就揉了面，发着呢，正好回去给你们烙饼子吃！”

她一边说，一边急匆匆地弯腰，捡起倒在泥地里的锄头，又拎起放在田坎边的水壶，动作麻利。“走走走，回家！小余啊，跟紧点，这田坎滑，仔细别摔了！”

她说着，已经转身，扛着锄头，拎着水壶，步履轻快而稳当地往回走。走了两步，又回过头，不放心地叮嘱：“砚砚，你走慢点，照看着小余些！这路他走不惯！”