陈瑾晖把聂知薇带回了自己的住处。

一进门，他先把人推进浴室，拧开热水，低声道：“先洗个热水澡，别着凉。”

门关上后，他才后知后觉地想起来，家里根本没有女士衣服。陈瑾晖站在客厅里愣了两秒，立刻打电话给常去的店，让人送一套干净衣服过来。

可店里送过来还要一会儿，他只好先从衣柜里翻了件自己的白衬衫和一条新毛巾，放在浴室门口。

“你先将就一下。”

里面安静了很久，才传来一声很轻的“嗯”。

浴室里，水声一直没停。

聂知薇站在花洒下，任由热水一遍遍冲下来。她没再像刚才那样哭得停不住，只是整个人发木，像被人掏空了似的。

等她出来时，头发还在往下滴水。

陈瑾晖原本坐在客厅看报表，听见门响，立刻起身走了过去。

她穿着他的白衬衫，衣摆空空荡荡地垂到腿边，湿发贴在肩头，脸白得厉害。整个人像被雨淋透了，又像被什么东西从里到外抽了一遍，剩下一层很薄的壳。

陈瑾晖目光只落了一瞬，便立刻别开了脸，耳根也跟着红了。

“快过来，我给你吹头发。”

聂知薇站在原地，声音有些哑：“我自己可以。”

“你确定？”

陈瑾晖还是把吹风机递给了她。

结果她接过去，吹了半天，头发还是湿的，手也没什么力气，风口举得歪歪斜斜。

陈瑾晖叹了口气，把吹风机拿了回来。

“别动。”

他站在她身后，动作很轻，一点点拨开她的头发，替她吹干。她头发很软，发尾却凉得厉害。陈瑾晖吹着吹着，心就一点点沉下去。

下午抱起她的时候他就察觉到了，她瘦了很多。现在人站在眼前，那种感觉更明显了。

“你不知道吗？”他一边替她拨头发，一边低声说，“头发不吹干，很容易着凉。”

聂知薇没接话，只是垂着眼，像没听见似的。

陈瑾晖顿了顿，故作轻松地笑了一下：“我这还是第一次给女孩子吹头发。”

她还是没什么反应，只是很轻地点了点头。

陈瑾晖看着镜子里她安静到近乎死寂的侧脸，眼里的光慢慢暗下去。

他当然知道，她这会儿心根本不在他这里。

晚上，聂知薇没再哭，也没再提下午的事。

她看起来像是平静下来了，陈瑾晖便不敢再问她，只让她睡主卧，自己去了隔壁客房。

可到了凌晨两三点，隔壁还是传来一声短促又压抑的惊叫。

陈瑾晖几乎是立刻从床上翻起来，连鞋都顾不上穿，冲进了她房里。

“知薇？”

房间里没开大灯，床头只亮着一盏很暗的小夜灯。聂知薇缩在床角，抱着膝盖，头发垂下来，半张脸都遮住了。

听见动静，她抬了下头，勉强扯了个笑：“没事……做噩梦了。”

可那双眼睛肿得厉害，明显哭过。

陈瑾晖站在床边，看了她一会儿，什么都没拆穿，只转身回了隔壁，抱来一床被子，铺在了飘窗上。

“今晚我在这儿。”

聂知薇愣了一下，立刻坐直了：“不用。”

“我不挨着你。”

“那也不用。”她声音一下重了些，“很奇怪。”

陈瑾晖看着她：“奇怪什么？”

“男女授受不清。”她几乎没过脑子就把这句丢了出来，说完自己都怔了一下。

陈瑾晖被她气笑了：“你现在跟我讲这个？”

“我说不要就是不要。”聂知薇掀开被子，像是想起身去隔壁。

陈瑾晖伸手拉住她，没使劲，只是没让她走。

“你想哭就哭。”他声音很低，“在我这儿，你不用装。”

聂知薇身子一僵。

“你也不用觉得欠我什么。”陈瑾晖看着她，眼神认真得近乎固执，“你可以把我当树洞，当出气筒，甚至当块砖，哪儿不顺手往哪儿砸都行。可你别一个人熬。”

聂知薇原本一直绷着的那点劲，忽然就断了。

她猛地扑过去，死死抱住了他，哭得整个人都在抖。

“我不爱他了……”她埋在他肩头，声音闷得发碎，“我真的不爱他了……”

陈瑾晖抱着她，轻轻拍着她的背，低声道：“嗯，不爱了。”

可他心里明白。

她每说一句“不爱了”，都是在逼自己往下咽。

那不是放下，是疼。

这一夜，聂知薇翻来覆去，说了很多话。

有些是对着他说的，有些更像是对着她自己。她断断续续讲起何昶，讲起她和“耳双”，讲起这些年怎么一步一步走到他身边，又是怎么被一句“从未”生生打回原地。

说到最后，她整个人都轻了，像是哭到没力气了，只剩下一点发哑的气音。

“我一闭眼，就想到他不会属于我。”她蜷在他怀里，声音很轻，“心就疼得不行。”