那天的演习从一开始就不顺。

蓝军在第三道防线上埋了反斜面雷场，成才的狙击阵地被迫往后挪了一百二十米，石丽海的机枪组在右翼跟蓝军支援火力杠上了，弹药消耗过半才把对面的火力点敲掉。齐桓带着突击组往沟口摸了两趟都被打回来，第二次撤回来时头盔上多了一道模拟伤。

袁朗蹲在临时指挥所里——说是指挥所，其实就是两块风化石中间塞了张防水地图。他把成才报回来的坐标和齐桓摸出来的蓝军火力配系叠在地图上，铅笔在指间转了两圈，然后按下送话键，声音稳得像钟摆:“石头往左收，让出射界给成才。齐桓从沟底摸，别走山脊——山脊上有雷。”

谁也没听出他在疼。

右下腹那阵闷痛是一个多小时前开始的。像有东西在腹腔深处顶着，他以为是演习前那个冷馒头没吃好，后来疼痛收窄了，每次吸气都像有根烧红的铁丝从那里穿过去。

他把左手压在腹部右侧，手指抵着那里，觉得疼的位置太寸了，刚好卡在战术背心的下缘，怎么压都压不住。他继续给齐桓指路。

成才在狙击位上透过瞄准镜扫了他一眼，袁朗换了个蹲姿，重心从左腿移到右腿，上半身微微前倾。成才以为是蹲久了腿麻，没在意。

宋听澜在他左侧两米外，她在他第一次把手压上腹部时就看见了，看见他压下去的手指位置偏右偏下。她把这个坐标在脑子里标出来，继续监听着蓝军的备用指挥频段。

几分钟后她注意到袁朗把铅笔换到了左手——他不是左撇子。

因为右手压着腹部腾不出来。

她站起来:“你的右下腹有持续性疼痛。位置在腹直肌鞘外缘与脐水平线交点。建议平卧。”

袁朗听到“腹直肌鞘外缘”这几个字的时候差点笑出来。觉得自己真他妈服了，全中队那么多人，只有她能把“队长你肚子疼”翻译成解剖学坐标。“没事，”他把铅笔换回右手，在地图上又标了一条线，“你继续监听。”

她把他的水壶放在他右手边。重新戴上耳机。她判断他的生命体征还在代偿范围内，痛感尚未突破他的意志力阈值，贸然向导演部报伤情会中断整个中队的任务节奏。她能做的，是在他身边把一切需要他额外消耗体力的干扰降到最低。

又过了很久，齐桓的突击组终于从沟底摸到了蓝军指挥所侧翼，石丽海的机枪组压住了最后一个火力点，成才一枪端掉了指挥所外面的观察哨。导演部的信号弹升起来时，石丽海在频道里嚎了一嗓子“斩首成功”。

袁朗站起来正准备下令整队。他的右下腹像被人从里面捅了一刀。一整片腹部肌肉同时痉挛，腹壁硬得像一块被拧到极限的钢板。他的视野边缘开始发黑。

他伸手扶住旁边的山石，石丽海从右翼扛着机枪跑过来，还在跟成才拌嘴说刚才你那一枪打得慢了两三秒。许三多正把备用弹药箱搬上运输车，背影朝着这边。齐桓在沟口整队，离得太远。

宋听澜摘下耳机，她看见他扶住石头的那只手指节发白，虎口压在粗糙的花岗岩面上，指腹被石头棱角硌出几道白印。她判断他在用腹式呼吸代偿，无效。他向齐桓下达撤退命令时声带并未绷紧，但瞳孔已对光照失去了正常的收缩反应。这是意识即将丧失的前兆。

她按下送话键。导演部医疗急救专线。“第三中队指挥所，坐标东经已标定。中校袁朗，急性阑尾炎穿孔前兆，意识模糊。需要立即撤出演习，派医护人员到指定坐标。”语速恒定，然后把话筒放下，对成才说:“让他平卧。双腿屈膝，减轻腹壁张力。别给他喝水。”

三多已经跑到袁朗身边，一只手扶住他的肩，另一只手托住他后颈把他慢慢放倒在石头上。袁朗的视野边缘还在发黑，但他听见了她的声音——不是“中校”，不是“队长”，她叫了他的名字。他感觉到三多的手托着他的后颈，感觉到石头表面被太阳晒暖的温度隔着作训服传上来，感觉到有人把他脚边的水壶拿走了。他想说继续整队，但嘴唇动了一下没发出声。

他听见她声音很近:“袁朗。救护车在途中。你现在的生命体征还在代偿范围内，不用怕。”

他想说宋听澜你大胆你敢直呼我名字。还想说她这次没用解剖学名词，是不是以为他听不懂。他最后喊了一句：宋听澜你别趁我睡着乱摸占我便宜。

他的意识正在被那团钝痛裹挟着往下坠。他最后看到的画面，是她把作训服外套叠成方块垫在他膝下，帮他保持屈膝体位。她的手指在折叠外套时仍然精确到边角对齐，动作比平时快多了。

他听见石头喊：队长你还有精力想这事呢？。

袁朗被推出手术室的时候，齐桓和成才吴哲守在门口，石丽海蹲在野战医院门口的台阶上，许三多站在病房门口，怀里抱着袁朗的作训服外套，外套上还蹭着山里的土。

宋听澜不在。