“嗯，”裴灿也不追问裴烬干了什么去，整个人都有一种被抽干的死气感，“那我先进内室，一会儿裴烬来了，再说。”

凌昭和易珩之刚点头，裴灿就进去了。

凌昭担忧地看着那扇被关上的门，偏头看易珩之问道：“太子殿下他——”

凌昭组织了一番语言，最终决定实话实说：“怎么感觉不太对劲呢？”

易珩之倒是没太大情绪的起伏：“毕竟发生那样的事情，太子情况不对确实很正常。”

说完他抬眸看凌昭：“倒也不必如此紧张。”

凌昭还想说什么，却被易珩之拽着袖子往他那来：“都说了，不用太紧张了，坐下休息。”

看着易珩之没什么反应的脸，凌昭嘟囔地坐下，跟着一块儿等裴烬来。

“嗯，怎么只有你们两个？”裴烬一进门就问。声音有点急，像是一路赶过来的，“太子呢？”

“在里面。”易珩之朝内室偏了偏头。

“啊？”裴烬有点奇怪，“那你们怎么不进去？”

“太子说让我们一起进去，”说到这里，易珩之伸手拽了一下凌昭道，“走吧。”

三个人穿过书房，推开内室的门。

裴灿坐在窗边的榻上。杏黄色的常服已经换了一件，头发也重新束过了，整整齐齐的，没有一根乱发。他看着精神状态还不错——甚至脸上的表情比前些日子还要放松一些。

那种放松很奇怪。像是一个一直在走钢丝的人终于决定从上面跳下来，反而不怕了。不用再维持平衡，不用再担心脚下，不用再看着前面的路——跳下来了，落在地上，疼是疼，但至少不用再走了。

“都来了？”他看了三个人一眼，目光最后落在裴烬身上，停留的时间比看其他人长了那么一点点。

他收回了目光，指了指椅子道：“先坐吧。”

凌昭走过去，在他旁边坐下。他张了张嘴，想说什么——“你还好吗”或者“今天朝堂上到底发生了什么”或者“我爹他”——但那些话在喉咙里转了一圈，又咽回去了。

因为他看见裴灿脸上那种放松，那种“已经跳下来了”的放松，他不想打破它。

算了，人各有命，也不熟悉，没必要问那么多。

裴灿先开了口。他看着裴烬。

“小烬，”他说，“你知道你自己的身世吗？”

房间里一下子安静了。

那种安静和之前不一样。之前的安静是有重量的——压在肩膀上，压得人喘不过气。这次的安静是真空的——所有声音都被抽走了，连呼吸声都听不见了。三个人像被定住了一样，看着裴灿。

凌昭的脑子里飞快地转着。之前消息从易栖那里出来的时候，所有人都在猜，但谁都没有确凿的证据。

裴润不是裴烬的亲生父亲——这句话在凌昭脑子里转了好几天了，但他不知道这意味着什么。

凌昭也很好奇，裴烬到底是谁的孩子。

如果裴烬不是裴润的孩子，那会是谁的孩子，这个秘密会带来什么后果吗？裴灿为什么在这个时候突然提起。

裴灿却突然笑了。

那笑容里有疲惫，有心酸，还有一丝说不清道不明的、像是兄长在看弟弟时的柔软。那柔软不重，但很真。真到裴烬的呼吸顿了一下。

“算了，”裴灿说，“今天太晚了。明天我再告诉你。”

裴烬张了张嘴。他想追问——凌昭看得出来。他的嘴唇动了，喉咙里发出了一个很短促的音节，像是“可”字只说了一半就被他咽回去了。

他想知道。他太想知道了。一个人活了十七年，忽然有人说“你不是你爹亲生的”——谁会不想知道？

但他没有追问。

因为他看见裴灿的眼睛。那双眼睛里有一种他从来没有见过的空。

裴烬不敢追问，比起知道自己的身世，裴烬更希望裴灿好好的。

“别担心，”裴灿伸手拍了拍裴烬的肩膀。力气不大，但很稳。那只手在裴烬的肩膀上停了一瞬，然后收回去。“我没事。你们都先回去吧，我去休息一会儿。”

他站起来，朝内室外走去。

走了两步，又回过头。

“帮我看着点他。”他的目光朝裴烬的方向示意了一下，然后看向凌昭。

那一眼里有一种托付的意味，凌昭愣了一下，然后下意识地点了点头。

点完头凌昭才后知后觉意识到不对劲。

这真的应该点头吗？凌昭不由自主地看向易珩之 眼神里面有求助的意味。

易珩之牵上凌昭的手，拍了拍以示安慰，而后看向裴灿：“太子殿下请放心。”

裴灿朝他们两个笑了下，消失在帘子后面。

帘子晃动了几下，慢慢静止了。书房里重新安静下来，只剩下烛火偶尔发出细微的“噼啪”声。

三个人从太子府出来的时候，天已经快黑了。

长街上亮起了稀疏的灯火，稀稀拉拉的，隔很远才有一盏，像一个人走在深夜里，偶尔看见一扇还亮着灯的窗。风吹过来，带着深秋特有的萧瑟，吹得路边的枯叶在地上打旋。

裴烬走在最前面。他的步子很快，快到不像在走路，像在逃。他的背影在暮色里显得很瘦——二十岁的少年，肩膀还没完全长开，衣袍被风吹得贴在身上，能看见肩胛骨的轮廓。

易珩之走在凌昭身边。他的步子不快不慢，和凌昭保持着同一个节奏。

凌昭看了裴烬的背影一眼，又看了易珩之一眼。

他发现易珩之今天也有些沉闷——不是那种“不想说话”的沉闷，是那种“在想事情”的沉闷。

他的表情还是温和的，但他的目光落在远处灰蒙蒙的天际线上，焦点是散的。

凌昭犹豫了一下。

他想问易珩之怎么了。但他不知道怎么开口。他们之间的关系很奇怪——说近，近到易珩之会牵他的手腕；说远，远到凌昭从来不知道易珩之在想什么。

他还没开口，易珩之先说话了。

“我觉得裴烬的心情可能会有点震撼。”易珩之说，声音还是温温和和的，只不过语调比平时低了一点，“要不然我们去问问他？”

凌昭看了他一眼。易珩之的表情没有任何变化，还是那副微笑的样子。

但凌昭总觉得，他说“去问问”的时候，不是因为想安慰裴烬，而是因为他自己也不知道该怎么面对这种沉默。

“裴潮生——”凌昭喊了一声。

他喊的是裴烬在原著里的名字。

“裴烬。”他改了口，郑重其事。

裴烬转过头，眼神和裴灿如出一辙的空荡。

凌昭张了张嘴。

他想说点什么安慰的话。但他说不出来。

他本来就不太会安慰人——上辈子不会，这辈子也不会。那些“会好起来的”“别想太多”“没事的”在他嘴里转了一圈，他觉得自己说不出口。

因为他不确定这种客套话这这里是否有用。

他沉默了。

沉默了很久。久到裴烬以为他不会说话了，正准备转身继续走。

“一切都会好起来的。”凌昭说。

声音不大。甚至可以说很小。小到像是一片落叶掉在地上的声音，你如果不仔细听，根本不会注意到。

但裴烬听见了。

他愣了一下。然后他笑了。那个笑容不是他平时的那种笑——平时裴烬的笑是张扬的、亮堂的、像太阳一样晃眼的。

这个笑不是。这个笑很轻，很淡，像傍晚最后一缕光，快要消失了，但还在那里。

“借你吉言。”他说。

然后他转过身，继续往前走。

步子比刚才慢了一些。

凌昭站在原地，看着他的背影。易珩之站在他身边，两个人谁都没有动。

风吹过来，把长街上的枯叶吹起来，在暮色里打着旋，像一群找不到家的蝴蝶。

远处，最后一盏灯亮了。