夜色如墨，无星无月。

京城被黑暗笼罩得严严实实，只有偶尔掠过的黑影在屋檐上无声起落，京城人大多都睡着了，但有些人今晚不会睡。

镇南侯府的书房里，烛火在夜风中摇曳，把三个年轻人的影子拉得忽长忽短，投在墙上，像三棵被风吹弯的树。

从太子府回来，凌昭原本计划和易珩之制定营救凌信的计划，结果没想到裴烬也会跟过来。

原本凌昭还打算问点什么，但是转念一想，裴烬现在入朝为官了，没准知道的事情比他们多，来了也好，便没问了。

他们刚刚商议完大理寺营救凌信的计划。桌上的茶已经凉了，谁都没再喝。

空气里还残留着紧张的气息。

人一不说话了，那股紧张就像水一样从四面八方渗进来，把屋子灌满了。

凌昭坐在桌边，手指无意识地在桌面上画圈。

他的手停了一下，不理解自己为什么要这么做。

易珩之坐在他旁边，低着头，目光落在凌昭画圈的手指上。他看了一会儿，然后伸出手，轻轻拍了拍凌昭的手背。

力度很轻，轻到像是一片落叶碰了一下水面。

“放宽心。”他的声音温温和和的，和平时没什么两样，“不会有太大事情的。相信我，好吗？”

凌昭低着头，看着自己被拍的那只手，苦笑了一下：“我尽力。”

话说出来，他自己都觉得

他犹豫了一下，觉得自己刚才的话有歧义，像是在敷衍易珩之的安慰。他又干巴巴地补了一句：“我说我尽力放宽心，没说不信你的意思。”

易珩之没有笑，也没有说“我知道”。他只是把手覆上凌昭的手背，手指穿过指缝，轻轻握住了。

“我懂你的意思。”他说。

声音很轻。轻到像是在说一件不需要被第三个人听见的事。

裴烬坐在对面，手里端着一杯已经凉透了的茶，没有喝。

他看着那两个人握在一起的手，嘴唇动了一下，又闭上了。要不是场合情况不对劲，他可能真的会翻个白眼。

但他没有。他把那杯凉茶放在桌上，杯底磕在桌面上，发出一声轻响。

他正要开口说什么——

窗外有动静。

很轻。轻到如果不是一直在警惕着，根本不会注意到。

是一片瓦被踩了一下又及时收住的声音，像猫踩上了不该踩的地方。

凌昭的耳力在三个人里是最好的。他的手指猛地收紧了——不是害怕，是警觉。

他看向窗外，目光如刀，几乎瞬间就站了起来。

“谁？”他的声音压得很低，低到只有屋子里的人能听见。但那个“谁”字是硬的，带着一种“我已经知道你在外面了”的逼问。

窗外没有回答。

凌昭下意识看了一眼易珩之。易珩之的表情没有变化——还是那副温和的、什么都不怕的样子。

但他的手指在桌沿上轻轻敲了一下，然后收回去了。然后他微不可见地点了一下头。

可以开门。

按道理来说，不应该这样是易珩之说可以去开门的，但是易珩之这么说着，凌昭莫名觉得安定了不少。

凌昭走过去，拉开门闩，把门打开。

夜风灌进来，冷得他打了个哆嗦。门口站着一个人——不对，不是站着。是跪着。

一个浑身裹着夜色的黑衣人，单膝跪在门外，低着头，像一尊雕像。他的衣服上带着夜露的气息，像是赶了很远的路。

凌昭不认识他。他低头看着那个跪在门口的人，喉结滚动了一下。

“你是？”他问。声音不大，但在安静的夜里，每一个字都像是被放大了一倍。

黑衣人先看了一眼凌昭。那一眼很快，但很认真——像是在确认什么，又像是在记住什么。

“凌二公子，”他说，声音沙哑，像是一路跑过来、嗓子已经干了，“实在抱歉，情不得已。”

然后他从怀中取出一个密封的信函。火漆封口，上面盖着一个印——太子印信。

他把信函举到裴烬面前。

“十四皇子殿下，”黑衣人的声音忽然低了下去，低到像是在说一件他不忍心说出口的事，“太子殿下临终托付，务必亲手交予您。”

屋子里忽然安静了。

烛火还在跳，风还在吹，但所有的声音都像是隔了一层厚玻璃，听不见了。

裴烬看着那封信。

他没有立刻接。他的手伸出去，停在了半空中，离那封信还有两指的距离，然后就不动了。

他看着那个火漆印，看着上面那个他认识的、裴灿常用的印章图案——一只展翅的鹤。

那只鹤他见过无数次，在裴灿批阅的奏折上，在他随手写下的诗稿上，在他递给裴烬的纸条上——“小烬，今晚来东宫吃饭”。

那只鹤现在在一封“临终托付”的信上。

他的手指碰上了信封。信封是凉的。他的手也是凉的。两个凉的东西碰在一起，连温度都传不过去。

凌昭和易珩之对视了一眼。

那一眼很短。但两个人都在对方眼里看到了同一个东西，不好的预感。

裴烬拆开火漆。

手指在抖，微微打颤，不明显，可凌昭和易珩之盯得紧，自然也就看的分明。纸太薄了，薄到能透过它看见烛火的光。

他借着昏黄摇曳的烛火，低下头，一个字一个字地看。

凌昭和易珩之同时凑了过来。