静妃没有动。

她站在门槛内三步的位置，烛火在她侧脸上投下半明半暗的光影。沈蘅的手还按在太阳穴上。案上的笔记簿翻开在符号那一页。两个人都没有说话。

白芷在帘外站了片刻，轻轻放下茶盘。茶盏碰触木面的声音在安静的殿内格外清晰。脚步声往后退了一步，没有走远。

静妃的目光从案面上抬起来，往帘子的方向偏了一下。

“白芷这丫头，茶泡得越发好了。”

沈蘅放下手，指尖擦过眉心。她听得出静妃在等什么。等帘外的脚步声走远。

片刻后，帘外传来瓷盖轻轻合上的声响。接着是脚步声，往茶房的方向去了。

静妃这才在对面坐下，开口时语气随意：“这几日议事，人总不齐。”

沈蘅抬眼看了她一下。静妃没有看她，目光落在烛火上，语气随意得像在说一件毫不相干的事。

“今日少了徐贵人，昨日周婕妤告假。再往前数两日。”

她停了一下。

“李嫔有五日没来了。”

沈蘅端起茶盏。茶水已经半凉。她感觉到瓷壁的温度透过指尖渗进骨头里，没有立刻喝。

“永寿宫递了话，说是身上不自在。”

“嗯。”静妃应了一声，“身上不自在。”

这句话里没有多余的东西。声调平平地落下来，落在安静的殿内，像一颗石子投入水面，涟漪无声地荡开。沈蘅把茶盏端到唇边抿了一口，放下，没有接话。

静妃的手指搭在桌沿上，手指轻轻摩挲木纹。她不急着往下说。她在等。

“上次皇后娘娘问冬炭账目那日，李嫔也没来。”静妃的声音不急不缓，“我记着她遣人来说的是，旧疾复发。”

“是有这回事。”

“前日尚仪局核对祭服数目，她又没到。永寿宫那边传出来的话是，大门关了。说李嫔娘娘吩咐的，谁都不见。”

殿内安静了一瞬。烛火跳了一下，灯芯爆出一朵烛花。沈蘅看着那朵烛花渐渐熄灭，变成一缕细烟，散在灯影里。

她当然记得那是哪一日，尚仪局核数那日。皇后在凤仪宫问冬炭账目那日。刘嫔在甬道上说起父亲和徐太医那日。李嫔都不在。而那几日凑巧都出了事，皇后的问话一次比一次刁，刘嫔的"闲聊"一次比一次深入。李嫔不在，殿里少了一双眼睛，少了一张嘴。她当时没有把这串事串起来想。此刻烛火一跳，那些日子一件一件浮上来，每一件的背面都连着别的东西。

“静妃姐姐的意思是。”她说。

她知道静妃不会说没有根据的话。

静妃没有接这句话。她站起来，走到窗边，背对着沈蘅。

“前日我宫里的小厨房缺了一味陈皮，遣人去太医院领，底下人回来说在太医院后廊上瞧见了永寿宫的人。”

她转过身，脸上的表情很平。

“手里没拿方子，站在廊下等人。”

沈蘅的目光定在案面上。等的是谁，静妃没有说。她没有问，静妃也没有提。两个人都没有把那句话说出口。