程远像被烫到一样松开手。

许昭什么也没说，转身走进外面那片明晃晃的阳光里。程远站在原地，手还维持着刚才的姿势。这是他第一次主动去碰触另一个人，那种灼热的触感久久不散。

他不知道自己为什么追上去，就像他不知道自己为什么在那一刻会觉得——如果他什么都不做，他会失去一件很珍贵的东西。

那时的程远还不知道，这种感觉叫心疼。而心疼，往往是所有错误的开始。

那天放学，程远破天荒地没去图书馆自习。他慢慢收拾书包，走到校门口，又停住，转身靠在爬满藤蔓的围墙下。不知道自己为什么要等，也不确定在等谁。

人潮渐渐散去，天色暗下来。就在程远准备放弃时，许昭晃着书包带从教学楼走出来。他换了件黑色T恤，嘴角贴了创可贴，看起来比下午时精神了些。

许昭显然也看见了他，脚步顿了一下，随即若无其事地继续走。经过他面前时，眼皮都没抬。

“喂。”程远叫住他。

许昭停下，转过身，一脸“有屁快放”的表情。

程远从书包里掏出一管药膏递过去：“破伤风感染会死人的。”

许昭低头看着那管药膏，没接。

程远举着手，有点尴尬。就在他准备收回时，许昭嗤笑一声：“你们学霸都这么闲？”话是这么说，手却伸过来，抓住了药膏的另一端。两个人短暂地共持着那管小小的圆柱体。程远抬眼看他，发现许昭也正盯着自己，眼睛黑白分明，里面没有了下午的防备和讥讽，只有一点笨拙的不好意思。

“谢了。”许昭飞快地移开视线，把药膏揣进口袋，转身就走。

程远看着他微微驼背的背影消失在街角。他觉得自己今天做的事没有一件能用逻辑解释。可他心里却觉得很轻，像有一根弦，被轻轻拨动了一下。

他不知道许昭为什么总一个人，为什么挨打也不吭声，为什么明明道谢都这么别扭却不肯真的拒绝他的好意。这个人浑身上下都是矛盾。

程远有一种预感，他和许昭，不会就这么结束。