但她没有。她盯着手里的茶杯看了很久，久到他以为她忘了自己要说的话。

然后她开口了。

“我妈在给我安排相亲。”

声音不大，像一块石头往水里扔，噗通一声，沉到底了。

他没接话，等她继续说。

“其实从去年就开始安排了。我回去之后，她就张罗开了。七大姑八大姨全动员起来，手机里加了不知道多少个群，全是相亲群。

周末也不让我休息，今天这个明天那个，天天在外面跑。”她顿了顿，声音低下去，“比上班还累。”

他给她续了点茶。她握着茶杯的手紧了紧，指节微微泛白。

“那些男的……也不是说都不好。有几个挺好的，条件不错，人也体面。可我就是……”她找了一下词，没找到，又重复了一遍，“我就是不想。”

“你跟父母说了？”

“说了。说几百遍了。”她的声音拔高了一点，又很快压下去了。

“我说我现在不想结婚，不想谈恋爱，我想先把工作做好，我想自己一个人待着，可她们压根听不进去的。

我妈她觉得我在胡闹，觉得我不懂事，觉得我是在跟她赌气。”

雨大了一些，屋檐滴水的声音从啪嗒变成了哗哗，像有人在上游倒了一盆水。

“她说她年纪大了，想看到我成家，不然她闭不上眼。”

她忽然笑了一下，那个笑容很苦，像咬了一口没熟的柿子，“陈屿，你知道吗，你妈当年也说过差不多的话。”

他手里的茶杯顿了一下。