陈屿去山里找了一根老榆木，锯了一截，用刀一点一点地削成新的门轴。夏瑛在旁边看着，帮他递工具。

看他坐在门槛上，膝盖上垫着一块旧布，手里的刀片贴着木头慢慢刮，木花卷着从刃口处落下来，一卷一卷的，像刨花的卷笔刀削出来的铅笔屑。

榆木硬，削得慢，但削出来的轴光滑得像打磨过一样。他把旧轴拆下来，新轴塞进榫眼里，抹了桐油，然后抬起门扇对准了装回去。

木门合上的那一刻，发出"咔嗒"一声轻响，严丝合缝，不再往下沉了。他试着推拉了两下，门扇纹丝不动，稳当得像长在了门框里。

夏瑛在旁边拍了一下手。"完美。"

接下来的春天，他们把所有破了的壁纸都换了一遍。旧壁纸糊了好多层，有的地方用报纸补过，有的地方用塑料布钉着，陈年累月地贴着，早看不出原来的样子了。

夏瑛下山去镇上买了一些壁纸，又在网上搜了贴壁纸的方法。

回到山上，她把旧壁纸一层一层地撕下来。撕的时候格外小心，因为有些地方粘得太紧，一用力就把墙上的旧漆带下来了。

他们一起把壁纸贴好，新壁纸贴上之后，偏殿里的房间都变得焕然一新，明亮起来。

整个屋子里的气氛一下子变得柔软了，再也没有从前那种昏暗逼仄的感觉。

"你看。"夏瑛蹲在地上，手抚着被光映亮的地面，"光是暖的。"

陈屿也蹲下来看了看，没说什么，但那天他坐在窗前多喝了一杯茶。