母亲的语速越来越快，声音也越来越紧，像一根线被越抽越紧，快要绷断了。夏瑛握着手机站在松树下，阳光从头顶照下来，暖洋洋的，但她握着手机的那只手微微有些发凉。

她回头看了一眼院子里——陈屿正在灶台边洗菜，水流哗哗地响着，他的背影一如既往地安静而笃定。

她深吸了一口气。

"妈，我在山里。那个男的是这儿的住户，叫陈屿。我去年辞职以后就住在这里了，跟他一起做了一点小生意，拍视频卖一些山货。我挺好的，真的挺好的，你别担心。"

电话那头安静了一会儿。然后母亲说："妈和你爸想来看看你。"

那天晚上，夏瑛坐在石桌边上，把这件事告诉了陈屿。

"我妈和我爸要来。"她说，声音比平时低了一些，"他们看到视频了，不放心，想过来住几天。"

陈屿正在剥蒜，手里的动作没停。蒜皮一片一片地落下来，在桌面上堆了一小堆。剥完了一颗，他把它放进碗里，才开口说："哪天到？"

"后天的车。我到镇上去接他们。"

"客房还有空的？"

"云归那间还空着。"

陈屿点了点头，又拿了一颗蒜开始剥。

夏瑛看着他剥蒜的样子，心里那些乱七八糟的东西像被一只手轻轻地抚平了一些。她靠在椅背上，看着他把蒜瓣一颗一颗地剥好，码在碗里，整整齐齐的。

"陈屿，"她说，"我妈可能会问你一些问题。"

"嗯。"

"她会问你是哪里人、做什么的、家里还有什么人、以后打算怎么办。"