"熬上了。"他说，"还多放了两把米。"

"明天的事明天再说。先把今晚的晚饭吃了。"

他跟她一前一后走进偏殿，灶膛里的火光在暮色中亮起来，把两双筷子和两只碗并排摆在桌上的影子投在墙面上。

安安静静的，像是这个院子里所有东西都准备好了，只差明天的太阳和那些要来的人。

父母提前三天到的。母亲带来了两床新棉被和一套红底绣花的被罩，说是给新人铺床用的。

父亲带了两瓶自己酿的杨梅酒，说城里买不到好东西，自己家做的，你们凑合喝。

母亲一进院子就开始忙——拆被罩、换床单、把客房的每一张床都重新铺了一遍。

阿芬在旁边打下手，两个人配合得默契，一边铺一边聊，交流着怎么做腌菜和晒豆角。

母亲铺完床出来的时候，站在院子里环顾了一圈。秋天了，院子里的老松树还是绿的，但旁边那丛野菊花开得正盛，金灿灿的一片。

屋檐下的红辣椒已经收得差不多了，还剩最后一串，在风里晃荡着，像是一串干透了的红鞭炮。

石桌上的粗陶瓶换了一把秋天的狗尾巴草，毛茸茸的穗子在日光里泛着浅金色的光。

"挺好的。"母亲说，"这儿比城里好看多了。"

夏瑛听了，心里暖暖的。她对母亲说：“你喜欢这里的话，可以多住一段时间，反正也住得下。”