我拎着书包走到七班门口时，班里已经先来大半同学，一张张全是陌生面孔。陌生环境裹挟着青春期独有的局促与防备，我心头一紧，放轻脚步，一举一动都格外拘谨。

我径直走到教室正中第一排落座。选这个位置是细细斟酌过的：前排很少被老师点名提问，我身形瘦小，也不用担心被前排同学遮挡黑板视线。

我心里暗自笃定，没必要被旁人的生活左右，为别人荒废自己的前路，是最愚蠢的选择。

安稳坐定后，我随手抽出一本书摊在桌面，装作埋头看书的模样。实则每有新同学进门，我的目光都会不自觉抬起来悄悄打量。后排的同学大多和我境况相仿，同样揣着忐忑，默默留意着陆续入班的陌生人。

而有些人，走到哪里生来就自带耀眼光环。

森焱踏入教室的瞬间，喧闹的环境莫名凝滞了短短数秒。

他步履从容，径直走到黑板前，抬手拿起粉笔，在空荡荡的黑板正中，落笔写下自己工整大气的名字。唇角噙着笑意，模样张扬又鲜活，开口朗声道：“森焱，以后，请大家多多指教。”

简简单单一句话，于他而言，便是一张自带热度的名片。

他的声音特别好听，此刻的他就站在我的正前方，连身上的味道，都是掺着阳光的气息。

很好闻。

我就这样抬头仰望着他，眼睛一眨不眨，万万没想到，他竟然真的和我同班。

虽然他不认识我，可往后朝夕相处，总会有相识的机会。

可是我真的搞不懂，世界上怎么就会有这样的人，活得这般肆意张扬，浑身盛满蓬勃旺盛的、快要溢出躯体的生命力。

他今日没穿整套校服，想来原先的十班开过欢送会，白色外套边角还沾着零星彩色丝带，细碎的彩沫星星点点粘在发梢。

原来这才是正值少年的模样，热烈鲜活，是我穷尽目光也只能远远观望的青春。

我想光如果有样子，大概就是他这般模样。

他个子太高，没有在前排落座，径直走向最后一排靠窗左侧的位置。

那个位置采光充足，整日都有清风与暖阳相伴。

忽然心底泛起一丝淡淡的羡慕，羡慕他轻易就能坐拥风和日光，轻易就能和周遭所有人打成一片。

他目光漫不经心地扫过前排。

视线轻飘飘掠过我时，有极其短暂的停顿。

我下意识屏住呼吸，慌忙垂下眼帘，假装专注盯着桌面书页。

等我再悄悄抬眼，他已经望向窗外，仿佛方才那一瞬间的对视，只是我的错觉。

陆陆续续又有不少同学走进教室，最后推门而入的是新任班主任。

正是从前带过森焱的老徐。

老徐同森焱格外熟络，进门便直接开口：“暂时由森焱代理班长和各科课代表，等往后我摸清所有人的情况，再正式组织竞选重新任职。”

老徐待人温和，约莫五十出头，短寸发间掺着些许白发，架着一副浅色圆框眼镜，一眼看去便是踏实治学的师长。

开学第一件事便是全班大扫除。

女生分工擦玻璃、扫地，男生负责摆正桌椅、外出倾倒垃圾。

劳碌之间，陌生的隔阂悄然消散，不少人借着干活慢慢熟络，收获了新的友谊。

唯独我，照旧安安静静缩在一旁，沉默寡言。

望着身边三三两两结伴说笑、找到归属的同窗，心里满是无力。从小到大向来如此，一紧张便拙于言辞，连好好搭话都做不到。

这好像就是注定缄默的人生。

仿佛除了读书学习，其余所有人际交往的课题，我全都一窍不通。

至少十八岁的我，一直这样认为。

每每想到这里，总会忍不住忧心往后，害怕自己一辈子困在孤僻里，孤身一人，无端委屈得近乎落泪。

整间教室里，森焱永远是笑声与话题的中心，人缘好得让人艳羡。

大概每个人的青春里，都会遇见这样一个人。明媚而张扬，鲜活而炙热。

明明和自己身处两个截然不同的世界，却耀眼得让人挪不开目光。

像一场梦一样，那么不真实，从今天开始，我竟然真的跟光同班了！

林火啊林火，你一定要加倍努力，要争取一直跟森焱在一个班级。

如果有机会，一定要考进同一所大学！这是我偷偷在心里许下的心愿。