"因为它不该在那里。"何守渊说，"它应该在某个人的手里，但不知道什么时候流落出来了。我需要把它找回来。"

"这面镜子的主人是谁？"

何守渊看着他，笑了一下。

"你想知道？"他说，"你帮我把它拿回来，我就告诉你——所有你想知道的事。包括你爷爷的事。"

陈砚的心跳得更厉害了。

"我爷爷出了什么事？"

何守渊没有回答。他端起茶杯，又喝了一口，然后站起身。

"你可以考虑一下。"他说，"不用现在回答我。"

他从椅子上拿起外套，搭在手臂上，然后看着陈砚。

"但我建议你快一点。"他说，声音很温和，没有任何威胁的意味，"那面镜子——不是普通的镜子。它在等一个人。而那个人，可能就快找到了。"

"你在说什么？"

何守渊走到门口，停住脚步。他没有回头，但陈砚能感觉到他在笑。

"你会改变主意的。"他说，"等你真正'看'到那面镜子里的东西，你就会改变主意的。"

然后他推开门，走了出去。

木门在身后轻轻合上，发出细微的"咔哒"一声。

陈砚一个人坐在桂花厅里，看着桌上那张名片和那张照片。

照片里的铜镜静静地躺在那里，镜面朝上，像一只半睁的眼睛。

他不知道的是，那面镜子——此刻正在城西一个摄影工作室里，被一个年轻女人用镜头对准着。

而那个女人，正在对着镜子里的人微笑。

---

陈砚离开静园茶楼的时候，天已经暗下来了。

他在路上走了很久，穿过老城区的巷子，路过那家古董店，看着熟悉的门脸发呆。

他一直在想何守渊说的那些话。

"你爷爷是个很有意思的人。"

"我在很久以前见过他几次。"

"它应该在某个人的手里，但不知道什么时候流落出来了。"

"你会改变主意的。"

这些话像碎片一样在他脑子里转，拼不成完整的图案，但每一个碎片都透着一种让人不安的寒意。

他知道何守渊。

不是"听说"过，而是"知道"——在案件001的时候，他就知道了这个名字。周川查到的资料里提到过，说这个人"从清朝活到现在"，是"守门人"系统的存在。

但资料只是资料。当这个人真的坐在他对面，用那种温和得近乎慈祥的语气跟他说话的时候，感觉完全不同。

那不是一个"活了几百年的人"该有的感觉。

他不像一个老妖怪，不像一个危险的怪物。他像——像一个邻居，一个长辈，一个你可以信任的人。

但正因如此，才更让人害怕。

因为他"可以"是那个样子。他选择了那个样子。

他走进古董店，把门锁好，走进后间。

那把椅子还在原来的位置，和耳环的木盒并排。

他看着那把椅子，想起了张志远和刘雪梅。然后想起了爷爷留下的那些红布包。

他走到柜子前，打开柜门，看着那几个红布包。

他伸出手，想去碰一碰那个写着"老银器"的红布包——但中途停住了。

不是现在。

他退后一步，关上柜门。

然后他走到柜台后面，拿出笔记本，翻开新的一页，写下今天的事：

"今天下午三点，静园茶楼，何守渊。

他找我鉴定一面镜子——一面他'找了很多年'的镜子。

他说如果我帮他拿到镜子，他就告诉我爷爷的事。

他知道我爷爷。他见过我爷爷很多次。

他说我会'改变主意'。

他的话里有太多东西我听不懂。但有一件事我很清楚——

他不是随便找上我的。

他从一开始就知道我是谁，知道我的能力，知道我和爷爷的关系。

这是一场有预谋的接触。

问题是：他想要什么？

而我——能给他什么？"

他合上笔记本，但没有放下笔。

他又在最后一行字下面加了一句：

"爷爷，你到底留下了什么？"

笔尖在纸上停了几秒，但没有答案。

窗外的路灯亮了，昏黄的光照进店里，在地板上投下长长的影子。

陈砚坐在柜台后面，看着那些影子，想着那些他还没来得及问出口的问题。

夜越来越深了。

而那面镜子，正在等待它的下一个窥探者。