夜还没透。她从主台基前起身，往塔去。昨夜那两笔，一笔开塔前，一笔通塔到主台。今夜天亮前，要再落一笔。

风从山门那头灌进来，凉里带着灰。她停在主台和山门之间的石道上，呼出的白气在月光里散得慢。袖里那本账压着她的腕，账上已记了三十样不在这世上的东西。她把账贴着心口那处桩位按了按，凉的，还在。

她先重数那七盏。

山门一盏，空，一。丹房一盏，空，二。药园西北一盏，空，三。内门讲堂后一盏，空，四。主峰东侧两盏，都空，五，六。观星台底下那一盏，断了透，不再空，七。七盏数完。空着的只剩五盏——昨夜把第六盏底下那座塔开了路，又把第七盏观星台接口断透。五盏里，她要选一处接。

她把五盏在心里排了一遍。药园西北太偏，讲堂后太浅，主峰东侧两盏连着内门，动了会惊值守。山门最外，也最静，夜里没人走。她选最外那一盏，是因为它底下踩的人多，记起来传得最快。

她多看了一眼山门那盏。灯座是旧铜，灰蒙蒙的，底下石阶缝里长着几根草。它是五盏空灯里最外面的一盏，山下进宗的人，第一脚就踩在它底下。她要拿它接路。

她选山门。塔底那条路，昨夜接到主台阵根，可路到主台就止了，山门那头还空着。她要再把这条路接一段，从主台往回，接到山门那一盏底下。这样山门到塔，塔到主台，一线通到底。山门一通，记起塔底有人的，就不止走到主台那几个。

山门那盏灯常年不点，铜座冷着，夜里只有风过。她蹲下去，掌心贴石阶，那一线铁凉从山门一直连到塔底，中间断了几十年，今夜要续上。

她数这段路有多长。山门，一。山门到内门讲堂，二。讲堂到塔前，三。塔前到塔门，四。塔里，五。塔后石道，六。塔后石道到主台，七。七节。她把“七节”在指头点了一下。这条路比昨夜那条长两节，离山门近，离阵根远。

她数这一笔要动哪几处桩位。身上九处，她点一遍。掌心，一，凉，硬，她的。指根，二。心口，三。锁骨，四。肩胛，五。后腰，六，凉里多一分不是她的脉。颈后，七，空的。脐下三寸，八，细，跟着第六根脉。右膝弯，九，温，跟着冷月痕的脉。九处点完。这一笔通的是山门到主台那段，应的是脐下、后腰、膝弯。八，六，九。她在指头点了三点。

她又数一遍掌心那个圈。圈在指腹，凉，硬，是桩位的形状，不是圈。今夜这一笔的收，往左勾，和这圈一个写法。她越写，越像它。

风停了一息。山门那头的灰落进她衣领，凉了一下。

她算值不值。山门一通，山下进宗的人走到山门，会先记起塔底有个人，不用等走到主台。记起得越早，塔底那人醒得越早。值。她算完，仍要动。

袖里的账贴着腕，沉了一沉。

她数代价。账上已丢三十样。指头在袖里弯了三十下，一下一下的轻重她都记得。这一笔要拿第三十一、第三十二。她把这两个空位在账上先摁下，标着“未填”。

夜色压下来，天快亮了，山门那头的灰白又退了一分。

她备料。塔基第七块砖缝底下，指甲刮下一点石粉，白的，混着铁凉。指尖在石棱上压破一点皮，血出来，一滴，落进石粉，洇开一小团红。不结冰的井，第五盏底下那口，她蘸了半指。石粉、血、水，三样和在一处，稠得挂住石面。和前两笔一个配法。

她数息。一，二，三，四，五。五息，气按平，胸口那处桩位也跟着平了半分。落笔前，脐下、后腰、膝弯三处她再点一遍，八，六，九，三处都凉着等。

她蹲到山门那盏空灯底下，拿染了血粉的指，落第三笔。

一横，断。她把那一横划在山门石阶底下的石面，断的是山门到塔之间那段被镇住的忘。石面应了一下，凉从指底窜上来，窜到脐下那一处，停了一息。

一竖，接。竖笔落在横的尾端，把山门接向塔。她数这一竖落下的先后，一息，两息，落定，石棱上的血粉被指温焐软。