潘语嘉完全悬空，巨大的下坠力让谭闲怜闷哼一声，感觉肩膀关节发出不堪重负的呻吟，眼前一阵发黑。

同一扬和俞敏的魂都快吓飞了，疯了一样冲过来。

同一扬几乎和隐匿的消防员同时到达，两人一左一右，毫不犹豫地扑上去，死死抱住了谭闲怜的腰和肩膀，用自身的重量和力量向后坠，形成一道人链。俞敏则拼命伸手，想去够潘语嘉的另一只手。

“抓住！潘语嘉！抓住啊！”谭闲怜的声音是从牙缝里挤出来的，剧烈的疼痛和恐惧让她声音变形。

楼下的惊呼声炸开了锅。潘副校长在看到儿子仰头倒下的那一刹那，喉咙里发出一声非人的嚎叫，推开所有人，像一颗绝望的炮弹般冲进了实验楼。

悬在半空的潘语嘉，在最初的失重晕眩后，感受到了手臂上传来的、几乎要捏碎骨头的抓握力，以及……温热液体（谭闲怜手臂擦伤渗出的血）混着自己血液的触感。

他抬起头，逆着光，看到谭闲怜因极度用力而扭曲苍白的脸，看到她额角暴起的青筋，看到她眼中那不容置疑的、几乎燃着火光的不许死！

还有她身后，同一扬和俞敏目眦欲裂、拼尽全力的脸。

为什么……

他们为什么……

我这么烂的人……

“用力！拉上来！”消防员沉稳却急切的声音响起，专业的力量加入，人链开始艰难却稳定地向后移动。

潘语嘉闭上了眼睛，泪水混着风砸向上方。

终于，在众人合力下，潘语嘉被拖过了护栏，重重摔在天台地面上。

消防员和同一扬立刻将他控制住，远离边缘。俞敏瘫坐在地，哇的一声哭出来。

谭闲怜也脱力地滑坐下去，右手臂软软垂着，不受控制地颤抖，掌心和小臂上全是摩擦出的血痕和潘语嘉的血。她剧烈地喘息着，看着被按在地上、不再挣扎只是无声流泪的潘语嘉。

就在这时，天台铁门被砰地一声撞开！

潘副校长冲了上来，他头发凌乱，西装歪斜，脸上毫无血色，眼镜不知掉在了哪里。他的目光像雷达一样扫过天台，瞬间锁定被众人围住的儿子。

“语嘉……语嘉！”他扑过去，推开消防员（对方确认安全后松了手），竟然双膝一软，直接跪倒在儿子身边，颤抖的手想去碰触，又不敢，最终只是虚悬在空中，像个无助的孩子。

潘语嘉睁开泪眼，看着近在咫尺的父亲。这个男人，从未在他面前如此失态，如此……脆弱。

“爸……”潘语嘉沙哑地开口。

这一声，像是打开了潘副校长情绪的闸门。他猛地一把将儿子紧紧搂进怀里，力道大得惊人，仿佛要将他揉进骨血里，声音破碎得不成样子：

“对不起……对不起……是爸爸错了……爸爸错了！你别吓我……你别这样……考第几都行，考最后一名也行！咱们不考了！什么都不重要了……爸爸只要你活着……只要你活着啊！”

他语无伦次，那不是一个副校长在说话，甚至不是一个严父在说话，只是一个险些失去独子的、最普通的父亲，在恐惧的余波中最本能的嘶喊。

潘语嘉僵在父亲怀里，鼻腔里全是父亲身上熟悉的、却从未如此浓烈的烟味和汗味。

他能感觉到父亲身体的剧烈颤抖，能听到那强忍却最终失败的呜咽，能感受到脖子上滚烫的泪水。

那些他渴望了十几年，却从未得到过的、毫无条件的拥抱和不重要，竟然在此刻，以这样一种惨烈的方式，降临了。

原来……他是爱我的？

只是……他的爱，藏得太深，包裹得太厚，被太多的期望、面子、焦虑和错误的方式扭曲得面目全非。

潘语嘉的眼泪再次汹涌而出，这次不再是绝望的冰冷，而是混杂了震惊、委屈、心酸和一丝……难以置信的暖意的洪流。

他抬起没有被父亲抱住的那只手，上面还沾着谭闲怜和自己的血，迟疑地、轻轻地，放在了父亲剧烈起伏的背上。

这个细微的动作，让潘副校长的哭声猛地一滞，随即抱得更紧了。

周围的人都安静了下来。消防员默默地退开几步，开始检查谭闲怜的伤势。

同一扬和俞敏互相靠着，看着相拥的父子，也红了眼眶。匆匆赶到的洛抚生等人停在门口，没有上前打扰这一幕。

谭闲怜在黎忧心的搀扶下慢慢站起来，她看着那对紧紧相拥、哭得像两个孩子的父子，手臂上的刺痛似乎也减轻了些。

天台事件过去了一周。

潘语嘉请了几天假，手腕上那道伤被重新妥善缝合包扎，更重要的是，他去见了心理医生。回学校那天，他没有直接回教室，而是在高二教学楼附近徘徊了很久，直到看见谭闲怜。

他深吸一口气，走了过去。

“谭闲怜。”

谭闲怜停下脚步，看向他。他脸上的戾气和灰败消散了许多，虽然依旧有些苍白，眼神却不再是一片死寂。

“你手……好些了吗？”潘语嘉先开口，声音有点干。他记得当时谭闲怜为了拉住他，手臂在水泥护栏上擦伤得不轻。

“好多了。”谭闲怜点点头，语气平和，“你呢？”

“还行。”潘语嘉简短地回答，手指无意识地蜷缩了一下。沉默了几秒，他像是下定了决心，抬起头：“那个……我能加你微信吗？”

谭闲怜有些意外，但没有表现出排斥，只是静静看着他。

“我不是……”潘语嘉急忙补充，似乎怕她误会“我就是……上次在天台，我说过，以后你要是需要帮忙，尽管叫我。我……我怕你找不到我。”他说这话时，眼神认真，甚至带着点笨拙的诚恳，与从前那个跋扈的样子判若两人。

谭闲怜明白了。这不仅仅是一个联系方式，更像是一个承诺的凭证，一个他与过去那个自己划清界限、试图建立新联系的象征。她拿出手机，调出二维码：“好。”

扫码，添加，通过。简单的流程。

潘语嘉看着手机屏幕上怜取眼前星这个昵称，又抬头看了看眼前真实的人，似乎这才有了点实感。他攥了攥手机，声音更低了些：“还有……能不能……帮我一个忙？”

“你说。”

“我……”潘语嘉喉结滚动了一下，像是要吐出极其艰难的话语：“我想跟贺漫道歉。但我……我没有他的联系方式。我知道你们……你们认识。能不能……帮我把这个意思转达给他？就说……潘语嘉想当面向他道歉，问他……愿不愿意给个机会。”

说完这段话，他脸颊有些发烫，这是前所未有的体验,请求，而非命令；示弱，而非逞强。

谭闲怜看着他眼中那份混合着羞愧与决心的光，没有立刻回答。

她想起贺漫那张总是没什么表情的脸，想起他可能对此事的反应。但最终，她点了点头：“我可以帮你问。但他愿不愿意，我不能保证。”

“这就够了。谢谢。”潘语嘉松了口气，真心实意地道谢。

谭闲怜找了个课间，在一班教室外等到贺漫。她言简意赅地转达了潘语嘉的意思，没有添加任何个人评价或劝说。

贺漫听完，推了推眼镜，镜片后的目光平静无波，既没有惊讶，也没有愤怒，只是沉默了几秒，然后问：“他亲自说的？”

“嗯。”

“知道了。”贺漫点点头，“让他自己来找我吧。”

第二天午休，潘语嘉按照谭闲怜告知的时间和地点（图书馆后的安静长廊），找到了正在长椅上看书的贺漫。

贺漫似乎早有所料，合上书，抬眸看他。

周围很安静，只有风吹过树叶的沙沙声。潘语嘉走到贺漫面前，保持着几步的距离，没有靠太近。

“贺漫”他的声音因为紧张而有些紧绷，但足够清晰：“我是潘语嘉。我为我过去所有愚蠢的、恶劣的、欺负你的行为，郑重向你道歉。对不起。”

“我知道，一句对不起什么都弥补不了。我也不敢奢求你的原谅。”他继续说，声音低了些，却更显沉重：“我写了一份保证书。”

他从校服口袋里拿出一张叠得方正正的纸，双手递到贺漫面前。纸张边缘有些被手心的汗濡湿的痕迹。

“我保证，从今以后，绝不会再以任何形式找你麻烦，骚扰你，或者让我认识的人接近你。我会离你远点。

如果……如果你发现我违背了今天的承诺，你可以随时把这份东西交给严主任，或者……”他顿了顿，声音更轻，却带着破釜沉舟的意味，“直接告诉我父亲。他会知道怎么做。”

这是他所能给出的、最具分量的抵押。父亲的权威，曾经是他欺凌他人的一部分倚仗，如今却成了他承诺诚意的担保。

贺漫没有立刻去接那张纸。他只是静静地看着潘语嘉，目光平静地扫过他依旧苍白的脸，扫过他手腕上隐约露出的敷料边缘，最后落在那双因为用力而指节泛白的手上，以及手中那张微微颤抖的纸。

时间一分一秒过去，对潘语嘉而言仿佛被无限拉长。他几乎能听到自己血液流动的声音。

终于，贺漫伸出手，接过了那份保证书。他没有打开看，只是捏在手里，指尖感受到纸张上细微的潮意。

他抬起眼，重新看向潘语嘉，镜片后的目光依旧没什么温度，却少了以往那种冰冷的戒备。

“你的道歉”贺漫开口，声音平稳，听不出情绪：“我收到了。”

潘语嘉的心提了起来。

“保证书，”贺漫掂了掂手中的纸：“我也会留着。”

没有说原谅，但这已经是贺漫能给出的、最大的回应。他接受了道歉的姿态，并保留了对潘语嘉未来行为的监督权。

这比一句轻飘飘的没关系，对于贺漫而言，更为实际，也更有分量。

潘语嘉明显松了口气，肩膀垮下来一点，深深鞠了一躬：“谢谢。”然后，他转身，快步离开了，背影依旧有些孤单，却不再是一片沉沦的黑暗。

贺漫站在原地，看着手里的保证书，又看向潘语嘉消失的方向，镜片后的目光深邃难辨。