严主任沉默了很久，最后摘下眼镜，用手背揉了揉眉心。

“……等会，补一张请假条，我批。”

男生抬起头。

“还有，”严主任的声音闷闷的，像从嗓子眼里挤出来的：“试卷烧了就烧了。补考的时候，争取考好点。”

男生愣在那里，半天没动。

后来他有没有哭，没有人看见。

门关上了。

走廊里，纪邢乐靠在墙边，听完了一整场对话。

他站了很久。

然后掏出手机，打开那个叫相亲相爱家人群的聊天框，手指悬在屏幕上，半天不知道该打什么字。

最后只发了两个字：

「服了。」

李硕清秒回：

「？火灭了？」

「灭了。」

「人没事？」

「没事。」

李硕清发了个那就好的表情包。

纪邢乐盯着那个表情包看了一会儿，没再回复。

他把手机揣回兜里，往宿舍楼走。

走廊里那场火烧过的焦糊味还没散尽，消防员正在收拾水管。

314的门虚掩着，里面黑漆漆的，有人在收拾残局。

他路过门口时停了一下。

然后继续往前走。

推开206的门，李硕清已经躺床上了，符课在泡脚，张小娴正对着一面小镜子小心翼翼地清理脸上的灰。

“回来了？”李硕清从被窝里探出头，“主任怎么说？”

纪邢乐没回答。

他走到自己床边，坐下，沉默了一会儿。

“周一郝，”他说：“他爷爷今天去世了。”

宿舍里安静了一瞬。

“请假没批？”符课问。

“嗯。”

张小娴举着镜子的手放下来。

李硕清把探出去的头缩回被窝里，闷闷地说了一句：“……操。”

熄灯了。

黑暗里，符课的声音很轻：

“他平时话那么少，都不知道家里有事。”

“谁会把这种事天天挂嘴上。”李硕清的声音从被窝里传出来，闷得像隔了一层棉花。

“也是。”

沉默。

过了很久，久到大家以为都睡着了，张小娴突然开口：“他烧的是自己的试卷。”

没有人接话。

“数学那张。”张小娴顿了顿：“他考了一百二十一分。”

窗外，消防车闪着灯缓缓驶出校门，红蓝交织的光在窗帘上拉出一道长长的影子。

纪邢乐闭上眼睛。

一百二十一分。他想起那张试卷最后一道大题十二分，周浩一个字没写。

那十二分，大概是他留给爷爷的。

第二天早读，三班的教室比平时安静。

周一郝的座位空着。老李替他在宿管那办了手续，说他三天后回来上课。

没有人问办什么手续。

第一节课下课，纪邢乐从书包里掏出一本崭新的数学练习册，走到周一郝座位旁边，放了上去。

扉页夹着一张便利贴，只有一行字。

「错题我教你。免费。」

没有署名。

周一郝回来时，看见了那本练习册。

他把便利贴揭下来，看了很久。

然后夹进了课本里，没有扔。

傍晚，夕阳把教室染成暖金色。

周一郝走到纪邢乐座位旁边。

“那道十二分的题。”他说：“怎么解？”

纪邢乐抬头，愣了一下，然后拉开旁边的椅子。

“坐下，我讲一遍。听不懂我再讲一遍。”

“……好。”

窗外，梧桐树的叶子落了一地。

有人走过，踩出咔嚓咔嚓的声响。

又一个冬天要来了。