晨间雨雾未散，焦缃踩着泥泞小径，背着竹筐上了山。越往深处走凉意越甚，雨后的山林沁着水汽。林叶之间，常有积蓄的水滴自叶梢落下，凉得人忍不住打哆嗦。

进到山里面，雨气凝丝坠落，如烟似雾的笼罩着山林。雨不算大，有布谷鸟的鸣叫声参杂其中，空谷传响。

焦缃带着斗笠，衣衫还是有些潮湿，倒不觉得冷。他背上的竹筐里放着小镐，踩过腐败的草叶与枯枝交融的泥地，拿着木棍拨开杂草，一边探路一边深入。凭着经验在前山转悠好一会儿，筐里已经躺了些红头菌、奶浆菌之类的山珍。

顺着山涧走得深了些，溪边出现了许多果树。这时候的山桃正当时，青白的果皮透出浅红，咬一口脆甜无比。焦缃摘了些，在溪水里洗过上面的浮毛，坐在石头上吃了两颗，一边歇脚一边解渴。

歇好了，他也没再继续往山里走了。将竹筐放在溪边，焦缃找了几片吴风草的叶子，开始寻着溪边的浆果树摘果子。

往年的这个时候，焦缃都会采许多杨梅、桑葚回去酿酒。只是今日伸出手去，不知为何摘得有些踌躇，一趟下来，只包了两包回来。他想起楚衍回来那日说的话——若是日后真答应和他走，酿多了，怕是也带不走。

这些天出入家里给楚衍送信的生人越来越多。他们和突然出现的章荒不同，各个都蒙着面，倒是规规矩矩的敲门通报了。

焦缃看得出来，楚衍有很重要的事在做，这是他回来那天也说过的。但是除了那天提过一句，之后的每日，楚衍都没有提及要走的事。每日都是赖床、闲逛，处理事务。陪着焦缃下地劳作，牵着他山里镇上来回转悠，除开那些仆人，这样的生活其实和他们以前的区别不大。

他捻起一颗熟透了的桑葚，深紫色的果实在指尖轻轻一压便有汁水溢出，将指腹染成紫红色。焦缃无意识摩挲沾着汁水的指尖，思绪飘的有些远。

当年，楚衍内外伤愈就花光了焦缃的积蓄，还因此背了债，他脑部的伤需要一直吃药温养着。白日里清醒的时候多了，楚衍便执意要进山打猎，换了银两以添作家用或还债。

起初常常空手而归，衣裳被树枝刮得破破烂烂，人也狼狈。焦缃担心他在深山里犯头痛病出事，便执意跟了上去，搭了个草屋，让他辛苦一天能有口热饭吃、有个安稳地方休息。

直到那次，楚衍追狐狸掉进了山涧，一夜未归。

焦缃在小屋里担惊受怕，生挨了一夜，天刚亮就举着火把出去找，直到晌午时分才发现楚衍留下过的新鲜记号。焦缃在最后断掉的那个记号附近仔细找了许久才在一处石缝里发现他。当时他人倒在那里，头痛发作，昏迷不醒。

将他救回山下之后，焦缃还是依照平时那般照顾着他，喂他喝水吃药，却始终沉默着。楚衍有心想说些什么，却被他身周淡淡的疏离堵得开不了口。

“你若是着急离开，我是不会阻拦的。”焦缃捧着刚喂完汤药的空碗，缓缓开口，“那样的情况，谁看见都不会袖手旁观。我救你不是图什么，你也不必······”

焦缃的话没有说完，他始终没有看楚衍，沉默了半晌，起身就要出去。

楚衍挣扎起身，着急的想要拉住焦缃的手，却一口气呛在了嗓子眼，咳嗽得厉害。焦缃听见这个动静，下意识的转身扶他，轻拍他的后背顺气，楚衍却趁机抓紧了焦缃的腕子。

“不是想走······”楚衍说。他不止一次看到焦缃向焦惠云借钱，也看到焦缃辛苦操劳的瘦弱身影，“······我只是想尽快帮你，不再拖累你。”

他追逐那只狐狸也是想剥了皮给焦缃做手套和袜子，最近天气越来越冷，田里没事，焦缃只得去镇上找活干，手脚早早的生出了冻疮，他看着心疼。

“不是想走。”楚衍看着焦缃微红的眼眶，坚定的重复了一遍。

焦缃觉察到指腹的粘腻才堪堪回神，随意的将手上的果渍在衣摆上擦拭掉，看着满满一筐的收获，背起背篓往山下去。

那之后楚衍便收敛了莽撞的劲头，打猎的技艺也逐渐纯熟。渐渐的，收成也多了起来。虽然也还是拼命，但有焦缃在身边劝阻，两人有商有量的，也越来越默契。等到新岁夏至，终于还清了所有欠债。新屋落成的那日，楚衍郑重的向他提了亲。

焦缃下山时天已大亮，回村的路上碰到了早起去田里做事的乡邻，便停下来寒暄了几句。行至岔路口，他隐约看见有两个眼熟的妇人凑在一起，不知道在干什么。焦缃走近一看，发现其中一人竟然还是自己认识的——焦惠云娘家那位口无遮拦的远亲。

他当即敛了神色，低头加快了脚步打算离开，耳朵却听见那妇人有些激动声音。

“······我说什么来着？黄癞子那个狗东西肯定会去招惹那些漂亮姑娘的，你看！”

“可人家身边有侍卫啊，还都拿着刀呢。”

“拿刀怎么了？还真敢杀人不成？那些姑娘又不是时时刻刻被看着的，你看这不就给他抓住机会了。”

焦缃顺着她目光的方向看过去，只见一个衣衫脏污的黑皮汉子正拦路纠缠一个粉衣婢女，嘴上说着不干不净的话，伸手就要拉人家袖子。

是楚衍带来的婢女？