裴晓晓从小就知道，提问是一件危险的事。小时候她问妈妈，为什么爸爸不回来吃饭，妈妈把碗摔在水池里，碎片溅到她脚边。后来她就不问了。

再后来她考进新闻系，发现提问这件事换了一个名字，叫“采访”，忽然就变得名正言顺了。

你可以问任何人任何问题，只要你在提问前面加上“我是校报记者”。

但走出采访场景，她还是不问。不问室友为什么突然不跟她一起吃饭，不问妈妈要钱是为了弟弟的补习班还是继父的酒钱，也不问自己为什么要在意陈屿发来的每一条消息。

所以当她在第二周的选修课上决定提问的时候，这件事本身就很不像她。

周二的“新媒体与社会”第二堂课，内容是传播学经典理论。裴晓晓坐在讲台侧面，膝盖上摊着笔记本，手里握着笔。她的目光在教室里扫了一圈，最后停在倒数第三排靠过道的位置。

陈屿今天按时到了。不但按时到了，桌上还摊着一本书。不但摊着书，他还在看。至少看起来在看。

他今天穿了件深蓝色的卫衣，帽子上的抽绳一长一短，短的这边打了个结，长的这边垂到胸口。头发应该是刚洗过，比平时蓬一点，额前的碎发遮住了一半眉毛。

裴晓晓收回目光，低头翻了翻手里的参考书。

今天的课堂讨论环节，周教授安排了一个小测试。让助教随机提问，点到名字的人站起来回答一个问题，考察的是课前阅读材料的基本理解。很简单，答不上来就只有一种可能：没看。

周教授把这个任务交给裴晓晓的时候，她点了头。点完之后她发现自己紧张了。不是因为要在众人面前讲话，她查课抓人的时候面对一百多人的阶梯教室也没紧张过。她紧张是因为另一个原因。

她在做一件自己明知道不该做的事。

但她还是做了。

“陈屿。”

她念他名字的时候声音平稳，跟念任何一个学生的名字没有区别。

教室后排安静了一秒，然后响起椅面翻动的声音。陈屿站起来，一手撑着桌子，一手拿着笔，姿态不算懒散，但也不像是在被抽查，倒像是在跟她进行一个只有两个人知道的游戏。

裴晓晓低头看了一眼手里的问题清单，选了一道难度中等的题。

“请简述哈贝马斯‘公共领域’理论的核心概念，并指出该理论在网络时代面临的主要挑战。”

这是个正经问题。不难，但如果不看阅读材料，不可能答得出来。

旁边几排有学生小声翻书。前排一个新闻系的女生回头看了一下，表情里带着一点看好戏的意思。

裴晓晓抬起头，对上陈屿的目光。

他看着她，没有低头翻书，也没有慌张。他手里那支笔在指间转了一圈，停了。

“公共领域是哈贝马斯在1962年提出的概念，指的是介于私人领域和公共权力之间的一个空间。在这个空间里，公民可以自由讨论公共事务，形成公共舆论。”他的语速不快，但每句话都很稳，“核心条件是参与者的平等地位和理性讨论。”

裴晓晓的笔尖在纸上顿了一下。

“网络时代面临的挑战，”陈屿继续说，“第一个是信息碎片化导致讨论缺乏深度，第二个是算法推荐造成的‘过滤气泡’让不同观点的人不再对话，第三个是商业平台取代了公共空间，讨论变成了流量生意。”

他停了一拍，然后补了一句：“大概就这些。”

教室里安静了大概两秒钟。那个回头看他的新闻系女生把头转了回去，表情里的看好戏换成了一点意外。

裴晓晓低头在笔记本上写了一笔。那一笔她写得很用力，纸面上留下了一个深深的凹痕。

“回答正确。”她的声音还是平稳的，但说完这三个字之后她停了一下，比平时停得久，“你还有什么要补充的吗？”

她不知道为什么要多问这一句。按照流程，答对了就可以坐下。但她还是问了。

陈屿还站着。他把笔放在桌上，目光越过前三排同学的头顶，跟她的目光在空气中碰了一下。

“补充的话，”他说，“我觉得哈贝马斯太乐观了。”

“什么？”

“他假设参与讨论的人都愿意理性思考。”陈屿的手撑着桌面，指节在桌面上轻轻敲了一下，“但实际上，大多数人在网上发言不是为了讨论，是为了找认同。认同自己的人就点赞，不认同的就拉黑。这不叫公共领域，叫回音壁。”