十一月的第一个周末，裴晓晓在天台上发现了一件事。

那天是周六，按照她和陈屿定下的“错峰使用时间表”，周六属于“周末随机，先到先得”。她早上九点到的时候，天台上没有人。但她知道有人来过。

因为地上多了个东西。

一个深蓝色的懒人沙发，摆在靠围栏的位置，正对着视野最好的那个方向。沙发是旧的，坐垫中间塌下去一个坑，扶手上有一块洗不掉的咖啡渍。但放在这个只有水泥地和锈折叠椅的天台上，它显眼得像沙漠里突然长出来的一棵棕榈树。

沙发扶手上贴了一张便利贴，黄色的，用圆珠笔写了四个字：“先到先得。”

字迹歪歪扭扭，每一笔都像在往外跑，跟陈屿这个人一模一样。

裴晓晓站在沙发前面，低头看着那张便利贴，嘴角往上翘了一下。她左右看了看，天台上只有风和一排晒得发白的晾衣架。她把帆布袋放在沙发旁边，坐了下去。

整个人陷进去大概十厘米。

比她想象中舒服。

她从帆布袋里拿出传播学概论的笔记，翻到今天要复习的那一章。阳光从东南方向斜斜地打过来，刚好照在书页上，不刺眼，暖暖的。她看了一会儿，发现自己的注意力比以前更容易集中。

可能是因为沙发太舒服了。可能是因为视野太好了。也可能是因为别的原因。她没细想。

那天下午，陈屿发了条微信。

“沙发试了吗？”

裴晓晓在图书馆看到这条消息的时候已经下午三点了。她想了想，打了三个字发过去。

“还不错。”

对面秒回：“还不错？我把那个沙发从家里扛到六楼，你就给我一个还不错？”

“那你想要什么评价？”

“至少说‘很好’。”

“很好。”

“没感情。”

“那你自己来发，我复制粘贴。”

对面沉默了两分钟。

然后发来一张截图。是他们的“天台使用时间表”，在周六那一栏，陈屿加了一个备注：“懒人沙发归先到者。本人今天下午五点抵达战场。”

裴晓晓盯着那张截图，在对话框里打了一行字：“那你今天下午会看到沙发上有我的屁股印。”

发完之后她对着屏幕愣了一下。这句话不像是她会说的话。她删掉，改成：“知道了。”

对面回了个猫的表情包。那只猫仰面躺在沙发上，四仰八叉，表情十分欠揍。

裴晓晓把手机锁屏，继续看她的专业书。但翻了两页之后，她意识到自己刚才那句话虽然删掉了，但在脑子里还是说出口了。而且说的时候，是笑着的。

十一月的日子开始有了一种新的节奏。

她不是每天都能在天台上碰到陈屿。按照时间表，两人理论上的碰面概率只有周六那一天的“随机”。但选修课还是每周二要见。他在后排坐着，她在讲台侧面坐着，中间隔着八排座位和一群永远在刷手机的学生。她的目光偶尔会往后扫一眼，每次扫过去的时候，他不是在看书就是在写字，偶尔抬起头来，两个人的目光会在空气里碰一下。

那种碰撞很轻，轻到没有人会注意到。但每次碰撞之后，她的耳朵都会热一小会儿。

十一月中旬，发生了一件事。

那天周三下午，裴晓晓在天台上背书。背的是传播效果研究那一章，概念多，数据杂，她反复念了好几遍还是记不熟。正皱着眉头跟自己较劲的时候，手机响了。

是她妈妈。

她看着屏幕上“妈妈”两个字，犹豫了三秒钟，接了。

“晓晓啊，你在忙吗？”

“在自习。”裴晓晓的声音平稳，“什么事？”

“没什么事，就是跟你说一下，你弟弟期中考考了年级前一百，进步了三十多名。他想买个平板电脑，说是学习用的，你看看……”

“我没钱。”

三个字说得很轻，但很稳。稳得像已经排练过很多遍。

电话那头安静了两秒，然后是她妈妈习惯了的那种语气：“哦，那再说吧。你好好读书。”

电话挂了。

裴晓晓把手机放在膝盖上，低头看着手里那本笔记。传播效果研究的定义，她刚才背了五遍都没背下来，现在看着那行字，连第一个字是什么都辨认不出来。

她闭上眼睛。

十一月的风已经有些凉了，吹在脸上有点刺。她把帆布袋里的外套拿出来披上，没有继续背书，就那么坐着，看着远处操场上跑来跑去的人。

过了一会儿，铁门响了。

她没回头。脚步声走近，在她身后停下来。

“你怎么在这儿？”陈屿的声音从头顶落下来，“今天是周三，你的时间是上午。”

“上午有课，跟人换了一下。”

脚步声移到她旁边。陈屿在懒人沙发旁边的水泥地上坐下来，背靠着围栏，手里拎着两罐从自动贩卖机买的咖啡。他看了她一眼，没说话，把其中一罐放在她脚边。

“我没说要喝。”裴晓晓说。

“你脸上写着呢。”

“我脸上写了什么？”