“还没喝。”

“那你先喝。”

裴晓晓低头喝了一口。是现磨的挂耳，不是速溶的，豆子偏酸，大概是浅烘。比自动贩卖机的无糖咖啡好喝多了。

“还行。”她说。

陈屿笑了起来，那种笑从他眼睛底下往外漫，收都收不住。

“裴晓晓，‘还行’就是你字典里最高级的评价了。”

“那你想要什么评价？”

“至少说‘好喝’。”

“好喝。”

“还是没感情。”

裴晓晓端着咖啡走到围栏边上，看着远处操场上正在集合的体育课学生。风吹过天台，她额前的碎发被吹起来，她用一只手别到耳后。

“陈屿。”

“嗯？”

“你找我上来是为了给我看杯子？”

他走到她旁边，双手撑在围栏上，整个人的姿态很松弛。但她注意到他撑在围栏上的手指一直在轻轻地敲，节奏很快，跟他在研讨室里跑代码敲键盘的节奏一样。他不像看起来那么放松。

“不只是杯子。”他说，“还有一件事。”

“什么事？”

“今天朋友圈那张照片，你看到了？”

裴晓晓握着杯子的手微微收紧。“看到了。”

“我室友一直在群里发那张照片，问我们是不是在一起了。我说没有。他们不信。”他把手指从围栏上抬起来，转过身靠在围栏上，侧头看着她。“然后他们问我喜不喜欢你。我说喜欢。”

天台上安静得只剩下风声。

裴晓晓盯着杯子里的咖啡液面，看着热气一缕一缕往上升，散在风里。

“你怎么说的？”她的声音很轻。

“我说，喜欢。很喜欢。从开学第一天被她堵在教室门口记迟到开始，就喜欢了。”

裴晓晓握着咖啡杯的手指节发白。过了很久，她听到自己说：“你知道你在说什么吗？”

“知道。我在跟裴晓晓说我喜欢她。”

“你知道我是谁吗？”

“裴晓晓。纪检部部长。迟到记过、翻墙记过、网吧也记过。奶茶店兼职。传播学概论能背下来整章。叠衣服用书压边角。数东西的时候耳朵会红。吃火锅从来不点荤的，因为省下来的钱要寄回家。”他顿了一下，“还要我说吗？我能说到天黑。”

裴晓晓把咖啡杯放在围栏的水泥台面上。

“我可能没有你想的那么好。”

“你比你自己想的要好得多。”

“我脾气差。”

“我知道。”

“我较真，我什么事都要管，我不能忍受计划被打乱。”

“我知道。”

“我家里一团糟。我爸家暴，我妈改嫁了还在跟我要钱。我没有退路，也没有安全感。跟我在一起会很累。”

“我知道。”

陈屿转过身来面对她，靠在围栏上，逆着光。她看不清他的眼睛，但能感觉到他在看她。

“你说的这些我都知道。裴晓晓，我观察你观察了大半个学期。你什么时候紧张，什么时候高兴，什么时候明明想哭还硬撑着说没事。我全知道。”

“所以呢？”

“所以，”他把手从围栏上拿下来，垂在身侧，“我喜欢你，不是因为你是一个完美的人。是因为你明明不完美，还把自己站得那么直。”

风停了那么一瞬。远处操场上体育老师吹了哨子，解散的声音隐隐约约地传过来。楼下食堂方向传来碗筷碰撞的声响。这个世界还在继续运转。但在这个天台上，在破掉的封条和生锈的铁皮柜子和歪歪扭扭的笑脸马克杯中间，有一个瞬间什么都停了。

“我考虑一下。”她说。

陈屿愣了一下，然后笑了。不是那种得意的笑，是那种胸腔里一块石头落了地的笑。

“考虑多久？”

“不知道。”

“行。我等。”

裴晓晓把马克杯端起来，咖啡已经凉了一半。她喝了一口，转身往铁门走。走到门口的时候她停下来，没回头。

“陈屿。”

“在。”

“那个杯子，笑脸是你自己画的？”

“是。用左手画的，右手画自己名字写习惯了，换个手画你的。”

“丑。”

她推开铁门走了出去。声控灯亮了一下又灭了。她端着马克杯走在楼道里，一步一级台阶往下走，走到四楼的时候她停下脚步，低头看了看杯身上那个歪歪扭扭的笑脸。

然后她笑了。

不是嘴角微微翘起的那种，是真的笑了。眉眼都弯起来，脸颊上有一点她自己都不知道多久没出现过的弧度。她立刻收住，又恢复了平时那张复印纸一样的表情。但笑意从眼睛里渗出去的速度比收回来快，楼道里的声控灯灭了好一阵子，她一个人在黑暗中站了几秒。

然后跺了跺脚，灯重新亮起来。她继续往下走。