这船货在城南仓压了有日子。江予不敢再等，这天没亮就发了船。

船离岸的时候，江面浮着一层薄雾，把前头的水路遮去大半。江予站在船尾，看着城南仓码头一点点缩成浅灰的一小片。石头那盏油纸灯还提在手里，黄黄的一点，在雾里浮着，像水里落下的一粒陈年烛火。他朝岸上望了一眼，没抬手，只把目光收回，落在跟前那溜货箱上。

七箱成药，五箱连翘，箱角都钉着野禾庄的火印。火印打得不深，朱漆只填进去一点，经了夜露，摸着有些潮。船身随着水波轻晃，麻绳在箱体上勒出细响。江予蹲下去，用指腹蹭了蹭最底下那口箱子的泥封。封泥干透了，裂出几道极浅的纹，指头按上去，不软，不塌。他起身，把货单从石头手里接过来，借着桅杆上那点火亮，逐行看了一遍。城南仓昨夜过的数，他没细问石头怎么点，只扫到末一行，见数目对得上，便不言语，把单子卷起来，别进腰带里。

船工们还在忙。靠外那排箱子往外凸着半尺，江予走过去，伸手在箱角上比了比，叫人往里挪。两个船工弯腰抬箱，脚步在船板上蹭出闷响。挪好了，他又把绳子紧了紧，麻绳绞着箱棱，发出咯的一声，像骨头归了位。他拍了拍箱子侧面的木条，那一掌下去，声音实，不空。

船老大的竹篙在岸石上一点。船离了岸，桨叶子翻进水，搅起一圈一圈白沫。江予回头看时，石头已经退到码头最边沿，那盏油纸灯在雾里更小了，像要化在水气里。他张了张嘴，到底只说了两个字，等信。

船顺水走，城南仓的岸渐渐矮下去，两岸的山影黑沉沉地向后退。桨声匀下来，一声叠一声，把船底的水拍得又碎又密。江予没进舱，就靠着那排货箱坐下。夜风从水面上滑过来，带着一点鱼腥和湿木头的气味。他屈起一条腿，把胳膊搁在膝上，手指无意识地摩挲腰带上卷着的那叠货单。那货单的纸角已经有些软了，指尖触上去，能摸见折痕里透着的那层潮气。

夜长得没边。桨声搅着水，一程一程往前，像把这一夜划成数不清的细丝。江予闭了一会儿眼，没睡实，只把后颈靠在箱角上。箱子里装的是成药，连翘的苦味透过木缝渗出来，淡得若有若无，混在江风里，闻久了倒像一味安神的药。天没亮时，前头隐隐传来水鸟叫，短促，尖利，隔着雾听不真切，只觉着是临江方向顺水飘来的。江予睁开眼，天边还是青灰的，只江面上浮起一层极薄的白光。临江快到了。

船拐过最后一道水湾，临江码头的轮廓从雾里透出来。岸上立着三个官差。江予看见那三人的时候，船已经近得能瞧见他们腰间的木牌。两个提绳的站在前头，手里盘着草绳，绳头垂在脚边；领头的那个背着手，立在系船桩前，不动，也不看船，只把下巴微微扬着，像在数江面上飞过的水鸟。船老大把缆绳甩上去，那提绳的官差伸手接了，往老桩上一绕，一拽。绳在桩上磨出吱一声，压进水影里，碎成几道。

船靠实了。领头的官差这才迈上跳板，鞋底在木板上磕出两下。他走到货箱前头，先朝江予扫了一眼，又看那排箱子，脸上没什么表情。江予从箱后出来，一只脚踩在船帮上。他问，验什么。

领头的不答，只偏了偏头。两个提绳的从怀里掏出白绵纸，抖开，那纸又薄又长，在风里软软地翻，上头盖着一方朱印，印泥还没全干，亮着些微油光。一个官差端了浆糊碗过来，另一个提笔蘸浆，往箱角上一刷，白绵纸就贴上去。横一道，竖一道。浆糊凉，贴得极快，像往人嘴上贴帖子。江予站着看他们贴，看那两道封条把箱角野禾庄的火印盖住，只露一点朱漆边在外面，像一截被截断的旧线。贴到第三箱时，江予瞥见那纸背面角上压着半方朱码，被官差指头遮去大半，只漏出像契约押角用的杠子纹，一晃眼又瞧不真切。

船老大和船工都停了手，几个人站在后头，不敢出声，只把目光往江予身上送。江予没让船工动，也没去拦。他低头看手里的货单，单子边角被风掀起，在指间哗啦地响。领头官差贴完了封条，拍了拍手上不存在的浆糊，走到江予面前，说，临江码头近来有令，运药往府城的船，须查验后方可走。

他说完，退到岸边那棵老柳下站着，像在等江予给个话。早有一个船工趁乱下了船，从码头边绕出去，撒腿往龙泉镇方向跑了。

宋晓是从龙泉镇那边来的。天还没大亮，那船工敲开他的门，说船被官差扣了。他披衣起身，连脸也没洗，一路跑到临江码头。到的时候，日头还没完全透出云层。他衣摆上沾着灰，靴帮上全是黄土，像是走了不少路。他先是站在离船十几步的地方，喘着气，目光从船头扫到船尾，把那些封条一张一张看过去。看完，才放慢脚步往船边靠。船工们给他让了路，他走到离货箱最近的位置，站定。封条上的朱印已经吃进纸里，纸边翻着，被江风掀起一角。宋晓伸出手。

江予从船上下来，走到他身后站下。

宋晓没回头。他的指尖已经触到那张封条，白绵纸在指腹下很薄，像一片干了的药膜。他捏住纸角，往上掀了半寸。浆糊吃得不牢，纸角翘起来时，只有极轻的一声响，裂开一道细缝。

江予伸手，抓住了他的手腕。

那一下快，却没用多大力，只把宋晓的手从封条上拿开，又拗回来半寸。江予的指节扣在他腕骨处，扣得紧，像抓一根绷到极点的绳。宋晓的手腕在他掌心里挣了一下，没挣动。

江予低声说，这是官面，撕了就是你的错。

宋晓转过头来看他，眼睛一点点泛起红，不是哭，是气，也是急。他胸膛起伏，声音从齿缝里挤出来，带着赶路的喘息，我去理论。

你去了，他们正好把你绕进去。江予没松手，反而又紧了一分。宋晓的腕子细，血管在皮肤下突突地跳，江予的拇指正压在那处，像压住一截将断未断的线。

宋晓看他，过了好一会儿才说，那你怎么办。

江予松了手。他的手指从宋晓腕上慢慢移开，指尖擦过那处被扣出的红印，像擦一道没干的墨。他转脸看向江面，目光越过船帮和那排贴满封条的货箱，落在远处。天已经大亮了，水天相接的地方浮着一层灰蓝，云与水像把彼此吃了。他没有立刻答，只朝那领头的官差走了两步，开口问，哪条规矩。

领头的不说话，把木牌翻了翻，那押记才全露出来，临江巡检司。五个字不大，刻得却深，刀口里还嵌着洗不净的旧泥。江予心里过了一遍，巡检司是管码头埠口的，临江的船货进出，明面上都归他查；但往年运药，从没见这般例行。他面上不露，只问，哪条规矩。

上头压下来的。领头的说，有人递了批票来，封条背角上押了号，我们才动的手。你走别处吧。他说得极平，平得不像刁难，倒像路上有人递来一句天气。说完，他转身朝码头外走，两步下了跳板，两个提绳的跟上去。三人的影子被刚起来的天光拉长，斜斜铺在码头湿漉漉的石面上。

江予没追。他站在船头，江风从正面吹来，把衣摆向后扯了扯。他回身看那排货箱，封条在风里一掀一掀，像几只不肯落下的白翅膀。船仍拴在桩上，缆绳在水里时松时紧，磨得木桩上的苔藓掉下一小片，浮在水面，绿得发暗。宋晓还立在原处，手腕上留着江予手指压出的红印，一圈几道，像用细绳勒过。他低头看了一眼，又望向江予，嘴张了张，到底没再说什么。风从江面吹上来，把那张被宋晓掀过一角的封条继续往上吹。封条在风里打着卷，白绵纸一上一下，把箱上的火印遮了又露，露了又遮。

江予说，走旱路。人不能总等船。

宋晓没再动。他望着江予，过了几息，才低低应了一声。江予叫船工，不用按，让它们响。

船工退到一边。江予走到船帮边，朝岸上望了一眼。码头上的人渐渐多起来，脚夫扛着麻包从岸上过，担子压得肩板吱吱响。卖早食的小贩把蒸笼揭起一层，白气腾上来，滚过官差方才站过的那片石面。

江予带着宋晓退了码头，在东面寻了一间卖早茶的棚子。棚子旧，苇席顶子被江风吹得弯下一角，两张矮桌支在泥地上，桌面油腻，碗筷都浸在灶台边的木盆里。两人坐下。宋晓没吃，只把茶碗往江予面前推了推。茶是粗芽子泡的，水面浮着几片碎叶，热气象一条细线往上直。江予把货单从袖中重新取出，摊在膝头，用指尖一行一行地点。那些字小，被江风一吹，纸角总翘，他就用拇指按住，一行看完，再换一处。宋晓坐在他左手边，问，要不要我去找赵掌柜递个话。

江予摇头。他目光没离货单，只把船舱里那几样紧俏的散货名目又过了一遍，才说，宋家在临江的码头是人家的地界。递话，就是自报路数。

宋晓把茶碗又转了半圈，茶水晃出来一点，在桌面上滚成几颗细珠。那怎么办，货就搁在船上。

江予没答。他叫来船工。船工跑得急，手里还攥着半块擦船板的旧布。江予把货单折好，用指甲在折痕处压实，才说，船上的货照原样留在船上。人全撤下来，不守船。货不拆，封条不碰。换一条小舟，到码头东面找老全的人，把收下的那几味散货改走山路。他说得慢，一句一顿，像在念一条已经写好的章程。

船工听完，愣了一下，船真不守。

不守。江予说，人在船上，他们才有的说。人走了，船还在，封条还在，他们若再动，就是另一回事。他抬头看了船工一眼，又补一句，叫船上的人全下来，一个别留。

船工领了话，转身往码头跑。宋晓望着那船工跑远，才把随身带的一块硬馍掰成两半，大的那半塞到江予手里。江予接过来，没吃，只把茶碗又往宋晓那侧推了推。茶碗在桌上滑出咯一声，停在宋晓手边。宋晓低头看那茶碗，又看江予，见他正把那半块馍用袖口虚虚兜着，像在等什么。两人都不说话，只听见灶上的茶壶咕嘟了一阵，慢慢息下去。