棚子外，太阳已经升到苇席上头，照得地上一片一片发白。码头那边传来船工的吆喝，短，乱，随即被人声和货声盖过去。江予透过棚柱朝江上望，那船还拴着，封条在风里仍旧一掀一掀，像几点没飞尽的白。他收回目光，把半块馍送到嘴边，咬了一小口。

日头偏西时，脚夫们脱了外衫，光着膀子在货堆里挤，汗气和江水的腥气混在一处，远远就能闻见。江予和宋晓没走远，就在码头东面那方石堤上坐着。石堤不高，下头就是水，涨起来时能拍着脚底。江予把靴子往后收了收，胳膊搭在膝盖上，手指无意识地转着从袖口摸出的一小截麻绳。宋晓坐在他旁边，一条腿垂着，脚跟偶尔点一下水面，荡出细小的圈。谁都没说话。

天渐渐暗下来。码头上的人少了，只剩几个晚归的船工点着桐油灯，在船边走来走去。那艘船还拴在老桩上，船身黑沉沉地伏在水里，像一头累了不肯动的兽。江予把白天的事在脑袋里过了一遍。当阳的货绕山道进府城，脚钱要添两成，还不算路上折损。散货改走山路，要给老全另立字据，把价钱重新铺排。东头新店上一批成药的客路，约好的时候怕要错开，得让冯掌柜先透风，几家小医馆慢慢改约。本钱太薄了。药是现钱收的，船一停，银钱就压在水上。他算了一遍，又算一遍，心里那本账像被一只手压着，翻得动，却合不上。

宋晓脱了外衫，反手给江予搭在肩头。江予没躲，只把衣衫往颈前拢了拢。那衫上还留着宋晓的体温，薄薄一层，像从外头罩下来的暖。江予没看他，只将两襟交叠，压在锁骨处。夜里起了雾，从水面一点点爬上来，把那条船的轮廓遮去一半。封条早看不见了，只余几道白印子悬在雾里，像谁在半空画了没写完的字。桅杆上的灯也暗着，那一点黄被水气裹了，温吞吞的，像快熄又没熄透。

宋晓先开口，你今晚不回店。

不回。江予说，等明天天光，再看一遍水下的路。

我陪你。宋晓说，声音轻，像把一件衣裳披在话上头。

江予没答。他把那截麻绳在手指上绕了一圈，又绕回来，松松地勒着指根。雾更浓了，江面望不出多远，只听见水响，像很远，又像就在脚边。他闭了一下眼，说，漕运这条路，只怕要断一阵了。

话说完，他想起官差腰上那块木牌。木牌上的押记刻得深，临江巡检司五个字不是前日新填的，边角都磨得圆了。那官差说上头压下来，说得太顺，像一句在路上背了许久的回话。这种口吻江予见过。不是衙门口的人自己要做的事，是有人把话递到了，他们只照令办事。至于递话的人是谁，他一时还看不透。若今天被扣的只是船，不牵连字号，说明对方只要断他的路，还没想掀他的底。他得忍住。

天一亮，你先回龙泉镇。江予睁开眼，望着那团雾，声音低而稳，赵掌柜那边照常走，不要提码头的事。你该回去坐你的分号。这边我来办。

宋晓没应。他侧过脸看着江予，目光像贴着江予的侧颊，过了好一会儿才说，你让我回，我就回。可你要有难处，别瞒我。

江予把外衫往肩上又提了提，没说话。宋晓的衫子不厚，领口处有一层洗旧了的软，蹭在江予颈侧，像宋晓刚才看他时那一眼的分量。两人之间隔着一臂宽，江予能听见宋晓的呼吸被雾气打湿，一下一下，匀而慢。夜风贴着江面吹来，把两人间的雾搅成一团，又散开。

天要放亮时，雾从水面一层层退下去，像谁在江上慢慢卷走一匹白布。那艘船重新显出完整轮廓，货箱上的封条又被晨风吹起来，在灰白的天里翻得清楚。江予站起身，腿有些僵，他往前走了两步，站在石堤边沿看水。水刚退下一点，石堤下半截全湿着，沾着几片被浪打上来的草叶。他望着远处，水路还是那条水路，船也还是那条船，只是从他脚下到府城的那一段，像被人从中间掐住了一根线。

宋晓站到他身旁，没接话。他的外衫还披在江予肩上，自己只穿着里衣，晨风里肩背薄薄地绷着。他朝江面看了一会儿，像在数那几条系船的旧绳。末了，他低低嗯了一声。

江予抬起脚，往官道的方向踩下第一步。靴底踩在码头的石面上，不重，落下去时带着晨露的湿响。宋晓跟上他，两人的脚步声在空阔的码头上叠成一小串，像石板在雾散后的天光里，一下一下应着。

宋晓没再开口，只并着肩走。两人从码头边上绕出来，沿着石阶往上，走到临江镇外那条官道时，天已经大亮。路面被夜露浸得发软，只有车轮最多的地方还硬着，几道深辙印从镇子方向一直朝北去。路旁两排杨树叶子湿亮，风过时成片地响，像在耳朵边上撒一层细纸。江予走在前面，步子不快，一脚踏进车辙旁松散的沙土里，靴帮没了一层灰。宋晓跟在他身后两步，看着他肩头还搭着自己的外衫，袖口在风里轻轻掀着，像随时要滑下来。

走了半刻，路岔了。一条仍是官道，宽而平，往北通到府城；一条偏西，路面窄下去，两旁长满野艾，是去龙泉镇的小路。江予在岔口站定。他没有回头，只说，就从这分开。

宋晓也停了，走到他身侧，把自己的外衫从江予肩上拿了下来。衫子上带着雾气和江风，凉得沉手。他抖了抖，没急着穿，只是把它搭在臂弯里。他低头看那截麻绳，已经不绞在江予手上，不知什么时候丢在了石堤上。宋晓没问，只看着他，说，我走西边。你往北，脚程快的话，到府城先别去铺子，先找客栈睡两个时辰。

江予听着，没应。他望着北边官道，路面上的白茬石子像一条一条断了的线头，往尽头处收。他把右手伸进腰间，摸出那叠货单。单子折成三折，已经被体温烘得软了，边角熨贴，像一块旧布。他抽出一张，又把其余的折好，递到宋晓面前。

这个你拿着。上面是散货的名目和斤两，到了龙泉镇以后，若老全那边有人来问，就照单子说。他的指头在单子一角捻了捻，没立刻松手，别让人看出货已经走了山路。

宋晓接过去，两人手指碰了一下。宋晓的手凉，指节处有一层薄茧。江予没有缩手。他把那张单子往宋晓手心里按实了，才松开。

我走了。江予说。

他转过身，朝北边官道迈出去。脚落在沙土上，比在码头上更轻，像怕把什么踩破。身后宋晓的声音追过来一句，江予。他走了两步才停，没有回头。宋晓说，我方才在码头上，不是要撕他们的封条。

江予没动。宋晓说，我是要看看那封条上有没有我们野禾的戳记。若有，他们扣货就不是扣货，是抄店。他说得很平，像把这句话在心里熨了许久才拿出来。风从西边吹过来，把路旁的野艾压得一浪一浪，苦味浮起来，盖过了雾和江水的腥气。

江予侧过脸，只露一线，声音低得几乎被风卷走，我知道。他顿了一下，说，可你若真撕了，他们就能说你是抗差。到那时，不是扣一条船的事。说完，他把襟口紧了紧，继续往前走。北边官道宽得发白，太阳在他正前方慢慢爬高，像在路尽头烧着一小片水光。宋晓站在岔口，一直没动。江予走出老远，还能听见那件外衫在风里拍着宋晓手臂，啪一下，停一下，像在数他的步子。

官道越走越干，两旁的杨树渐渐稀了，风把沙土吹起来，蹭着江予的脖根和眼角。他把这些揉掉，又接着走。路边有赶车的把式坐在车辕上打盹，骡子见人也不躲，蹄子一走一停，车板吱纽吱纽地响。江予让到道边，等车过去，那车把式半睁一只眼，冲他啐了一小口唾沫，又闭起来，像没看见。江予没恼，只把脸侧了侧，继续赶路。

他走得不算快，脑子里反复过的是夜里想好的陆路。从临江往北，走五里到沿河集，从沿河集折向西，过青石口进当阳地界。当阳那段山路他走过一次，是前年秋天收连翘时跟着老全的人进的，路险，但绕不过去。货若用骡子驮，一程最多六百斤，脚钱比漕运高出一倍半，还要给驮夫头儿另加草鞋钱。散货里的连翘和几味细料经不起潮，得当夜用油布裹两层，天亮前过青石口。到了府城东头，再分几路送进铺子，不能叫一队人押着大货进城，太显眼。

过了沿河集，路边热闹起来。卖水的老头用竹管一节节架着，把水从沟里引到桶边。江予买了一碗，站着喝了。水凉，嗓子眼像被什么东西挠过一下。他问那老头去青石口的山路可还通。老头抬头看他的鞋，又看他的脸色，说，昨日有个贩茶叶的下来，说口子上塌了半截，只过得了骡子，过不了车。江予点点头。他把碗还回去，又摸出半块馍，就着碗底剩的水吃了。馍是从宋晓手里接过来的那半块，已经有些发干，他嚼着，像把昨夜的石堤和雾一起咽了下去。

再上路时，日头已经过了头顶。江予的影子缩在脚边，像被太阳钉在地上。他进了青石口，山路窄下去，一边是崖，一边是深沟，沟底有水，听得出，望不见。路面上有些新塌下来的碎石，脚踩上去会滑。他拣着稳处走，一步一步，不回头。走到半山，他在一块大石旁坐下。山风从谷底卷上来，带着水汽，把他额角的汗吹成凉。他伸手在腰侧摸了摸，货单还在，只是被汗浸得发潮。他解开外襟，把货单挪到贴身那一层，重新按实。

石头上长着一层薄苔，青得发黑。江予低头看了看自己的手，指缝里嵌着沙，虎口处那截麻绳磨出的印子已经消了。他想起宋晓站在岔口的样子。外衫搭在臂弯里，下摆垂着，风把它吹起来，又落下去。宋晓说那句别瞒我时，眼睛没看他，看着的是江心那条船。他知道宋晓不是要跟着进府城。宋晓得回龙泉镇坐分号，把明面上的买卖撑住。所以他没等。这会儿坐在这里，山风灌耳，他才觉得那半块馍太干，卡在胸口，像一句没说完的话。

他站起来，把靴带紧了紧。西边天角压着一片薄云，边缘发灰，像要变天。江予望了望山顶，又望了望来路，把步子朝前送出去。脚下碎石簌簌地滚下沟去，声音细碎，许久才听见极轻的一下，像水在谷底接住了那颗小石头。

他在山路上转过一道弯，前面豁然亮了些，能看见当阳地界那片浅青色的坡地。坡地旁歪着一棵老槐，枝桠半枯，树皮剥落处露出灰白的里子。江予走到树下，停住。他伸手在树干上撑了一下，掌心里传来粗粝的一震。他抬起头，看见西边那片云又压了半寸，日光从云缝里漏下来，几道金线斜斜地投在坡地上，像有人在半空点了灯，又把灯芯拨了拨。

他收回手，回头朝来路望了一眼。临江已经在山那头，看不见。宋晓该已经走到龙泉镇外的小路了。那条小路边上野艾很高，能没到人的腰。江予把目光收回来，继续朝下坡走。坡路缓，草长得密，踩上去软而湿，每走一步，都像把昨夜码头上那些封条、灯火和雾，往身后压下一寸。