“几分？”

“六。”

周砚行起身：“我叫护士。”

温照野拉住他的袖口。

力气不大。

“刚叫过，药还没到时间。”他说，“你别忙了，坐会儿。”

周砚行重新坐下。

温照野松开手，像是自己也觉得这个动作有些突兀，便弯了弯眼睛：“周同学，你不用一脸马上要写抢救记录的表情。”

“我没有。”

“有。”温照野说，“你眉毛都快开会了。”

周砚行抬手碰了一下眉心。

温照野笑了。笑到一半，呼吸忽然乱了一拍。他很快低下头，手指抓住被角，肩膀细微地绷起来。

周砚行立刻站起身。

“温照野。”

“没事。”温照野声音压得很低，“别叫我爸妈。”

周砚行看着他。

温照野闭了闭眼，额头沁出汗，仍然挤出一句：“他们刚到楼下，别让他们听见。”

门外已经传来温母的声音，正在和护士询问今天情况。

周砚行没有再问。他抽了纸巾，递到温照野手里，又把床帘轻轻拉上一半，挡住门口的视线。温照野低着头，咬着牙，疼得整个人都在发抖。

那么爱说话的人，疼起来一点声音也不肯出。

周砚行站在床边，第一次感到一种近乎尖锐的无力。他能背下很多药物机制，能在考试里写出漂亮答案，却没有办法把眼前这个人的疼痛转移一分。

温父温母进门时，温照野已经抬起头。

他脸上汗还没擦干净，笑容先挂上去：“妈，今天有没有带点有尊严的饭？”

温母嗔他：“什么叫有尊严的饭？”

“至少别再是南瓜粥了。”温照野说，“我和南瓜已经没有感情了。”

温母笑着打开保温桶：“今天是山药粥。”

温照野表情凝固：“那还不如南瓜。”

温父被逗笑，伸手摸了摸他的头发。那一瞬间，周砚行偏过头，把攥皱的纸巾扔进垃圾桶。

晚上八点，周砚行准备离开。

温照野叫住他：“周砚行。”

他已经躺下，声音有些哑。

周砚行回头。

温照野看着他，眼神很亮，也很疲倦：“今天谢谢你。”

“我没做什么。”

“你没让我爸妈看见。”温照野说，“这就很多了。”

周砚行沉默片刻：“你也可以让他们知道。”

温照野笑了笑：“我知道。”

他说知道，却没有说会。

周砚行走出病房，雨还在下。医院大厅里人声嘈杂，有人排队取药，有人举着伞等车，有人在电话里压低声音报平安。

他站在门口，忽然收到一条消息。

来自温照野。

是一张照片。照片里，那张被周砚行画坏的“会徽”贴在床头，旁边温照野用黑笔补了几个字。

无聊自救小组：活一天，赚一天。

下面还有一行小字。

周秘书明天不许迟到。

周砚行看着那张图，很久以后才回。

明天没排班。

温照野秒回。

没排班不能探望朋友吗？

朋友两个字停在屏幕上，亮得有些不合时宜。

周砚行站在雨声里，指尖悬了片刻，最后敲下一个字。

能。