温照野获得了半天出院许可。

消息传来时，他正在喝粥，听完差点把勺子丢进碗里。

“真的吗？”

温母笑着点头：“医生说情况允许，可以回家吃顿饭，下午四点前回来。”

温照野立刻看向周砚行：“你听见没有？”

周砚行点头：“听见了。”

“我可以回家。”

“嗯。”

“回家！”

周砚行看着他亮起来的眼睛，也跟着笑了一下：“恭喜。”

温照野一上午都处在兴奋状态，兴奋到护士来量体温，他都要宣布一句“本人即将短暂回归社会”。护士笑着说知道了，整个病区都知道了。

临出门前，温照野还特意换了件浅蓝色衬衫。

衣服是温母从家里带来的。生病后他瘦了很多，衬衫穿在身上有些空，可他仍然认真扣好扣子，对着手机前置摄像头看了半天。

“怎么样？”

周砚行站在旁边，手里拿着药包和注意事项：“好看。”

温照野狐疑地看他：“你现在是不是只会这一句？”

“还会别的。”

“比如？”

周砚行看着他：“很想牵你。”

温照野手指一抖，差点把手机掉了。

温母正在收拾东西，闻言忍不住笑。温父咳了一声，假装自己在研究出院单。

温照野脸红得不像话，压低声音：“周砚行，你现在进步得有点吓人。”

周砚行耳根也红，却没有移开视线。

“可以吗？”

温照野把手伸过去：“批准。”

这次回家，温父开车。周砚行本来不打算一起去，觉得那是温照野和父母的时间。温照野听完直接皱眉。

“你不去？”

“我怕打扰你们。”

“你现在是我男朋友。”温照野说，“男朋友回家吃饭，怎么叫打扰？”

周砚行没立刻回答。

温照野看着他，语气放轻：“我想带你回家。”

这句话让周砚行没法拒绝。

车开出医院那一刻，温照野靠在后座，长长呼出一口气。

“外面真好。”

街道、红绿灯、路边小店、骑车上班的人。那些再普通不过的东西，被住院生活隔开之后，都显得新鲜。温照野一路看得很认真，像要把每一处都记下来。

周砚行坐在他旁边，手一直放在离他很近的位置。

温照野看见了，悄悄把手挪过去。

两个人的手在座椅缝隙里轻轻碰到。

温母从后视镜里看见，眼眶红了，又很快笑着低头翻包。

温家在一个老小区，楼层不高，阳台上养着几盆绿植。进门那一刻，温照野停了几秒。

家里的味道扑面而来。

米饭香、洗衣液味、客厅木地板被阳光晒过的气息，还有他以前随手放在玄关柜上的钥匙扣。所有东西都还在原位，好像他只是出门很久，今天终于回来。

温照野忽然不说话了。

温母也没有催，只轻轻摸了摸他的头发：“回家了。”

温照野低下头，过了一会儿才笑：“我还以为我会发表感言。”

温父说：“先洗手，感言饭后发表。”

家里这顿饭准备得很克制，都是医生允许范围内的东西。清蒸鱼、软烂的青菜、山药排骨汤，还有一小碗温照野以前爱吃的番茄炒蛋。

温照野坐在餐桌前，盯着番茄炒蛋看了很久。

“爸，你做的？”

温父点头：“少油少盐版。”

温照野叹气：“听起来很没有灵魂。”

温父夹了一点给他：“将就吃。”

温照野吃了一口，眼睛忽然有点红。

“好吃。”他说。

温母转过身去拿纸巾，动作很快。

周砚行坐在旁边，看着这一幕，胸口也跟着发涩。他忽然明白，温照野为什么总说一口饭很大。对有些人来说，坐在自己家餐桌前，吃一口父亲做的菜，已经是一场很用力争来的胜利。

饭后，温照野坚持带周砚行参观自己的房间。

房间收拾得很干净，书架上摆着漫画、模型、相册和几本大学教材。墙上贴着以前旅行拍的照片，照片里的温照野笑得张扬，站在海边，头发被风吹乱，整个人年轻得没有一点阴影。

周砚行看着那些照片，喉咙微微发紧。

温照野靠在椅背上，指着其中一张：“这张是大二暑假拍的。当时晒黑了三个度，我妈说我像刚从煤矿实习回来。”