梁斐晕倒之前，江阔及时抱住了她。

卡里姆把后座清出来，铺了一件外套。江阔把她放进去。她刚一躺下，身体就开始发抖。

“开车。”江阔说。

卡里姆一脚油门，皮卡蹿了出去。撒肯部落的人派了一辆车跟着，他们坚持要护送到塔尔法边界，说是哈桑的意思。江阔没有拒绝，他现在没有精力拒绝任何事。

一路上，梁斐一直在说胡话。

声音很小，像蚊子叫。江阔把耳朵凑过去，勉强听清了几句。

“……不要过来……”

“……布迪……对不起……”

“……血……好多血……”

江阔握住了她的手。她的手冰凉，一直握拳没有松开。他一根一根地把她的手指掰开，把自己的手塞进去。她立刻攥紧了，力气大得惊人，指甲嵌进他的手背，掐出了血印。

车开了两个多小时，到社区的时候，太阳已经快下山了。

社区里的人全都围了上来，看见晕倒的梁斐和一个刚出生的婴儿都有些惊讶。伊莎拿着药品跑了过来，在看到浑身是血的梁斐的那一刻，红了眼眶。

“怎么伤成这样？”

“外伤不重，晕过去应该是受刺激了。”

“她见到什么了？”伊莎追问。

“等下再说，先帮忙把她放我房间。”江阔说。

江阔的房间是整个社区唯一一个独立的房间，安静，适合养病，尤其是心病。

“好。”伊莎没有多问，转身去收拾。“马吉德，去搬床。”

江阔上了楼，把梁斐放在床上。她的身体一接触到床铺，立刻蜷缩起来，像一只受惊的虫，把自己缩成最小的一团。

伊莎端来一盆温水，用毛巾给她擦脸。毛巾碰到她额头的时候，她猛地往后一缩，嘴里发出一声含糊的惊叫。

“别怕，是我，伊莎。”伊莎轻声说。

梁斐的眼睛没有睁开，但身体的紧绷稍微松了一些。

“她一直在做噩梦。”江阔站在门口，声音很低，“回来的路上就没停过。”

“这是创伤后应激障碍。”伊莎说，“她之前应该也得过，不知道是一直没好，还是又复发了。”

“可能都有。”江阔说，“老布迪一家死在她眼前，然后她把凶手杀了。”

伊莎的手顿了一下，然后继续擦。

房间里安静下来，只有梁斐急促的呼吸声和毛巾搅动水盆的声音。

那天晚上，江阔没有睡。

他搬了一把椅子，坐在床边，看着梁斐。她一直在做梦，有时候小声啜泣，有时候突然抽搐一下，有时候猛地睁开眼，但眼睛里什么都没有，瞳孔涣散，像是看着另一个世界的东西，几秒后又闭上去。

凌晨两点的时候，她忽然大喊了一声：“不要！”

声音尖锐，划破了整个房间的寂静。江阔条件反射地按住她的肩膀，怕她从床上滚下来。她拼命挣扎，胳膊甩来甩去，指甲在他脸上划了一道口子。

“梁斐！是我！江阔！”

她听不见。她的眼睛睁着，但看的不是他。她在看那间满是血和馕饼的厨房，在看老布迪缓缓闭上的眼睛，在看莉亚胸口绽开的那朵红色的花。

“不要……不要……”她的声音越来越小，越来越弱，最后变成了一串含混的呢喃，像磁带放完了之后的沙沙声。

江阔慢慢松开手，退后一步。

他的手上全是她掐出来的印子，脸上火辣辣地疼。他把被她踢开的被子拉上来，盖住她冰凉的肩膀。

江阔靠在椅背上，看着窗外的月亮，一夜没合眼。

第二天早上，伊莎推门进来的时候，看见江阔还坐在椅子上，姿势跟昨晚一模一样。

“你去睡会儿。”伊莎说，“白天我来。”

“不用。”

“你不能不睡觉，谁倒了你都不能倒。”伊莎强硬地把江阔赶下椅子，“你去睡觉，这里睡不着就去宿舍那边。”

伊莎弯下腰，探了探梁斐的额头。不烫，体温正常。但她的手一直在抖，即使昏迷着也在抖。

伊莎转身，发现江阔还愣在原地，于是说，“你要是没事做，萨拉煮了点粥，你帮忙端上来吧。”伊莎说，“等她醒了，得吃点东西。”

“嗯。”

江阔下了楼，走向公区的院子。

院子里很热闹。

拉妮娅抱着老布迪的外孙，坐在台阶上晒太阳。康迪和拉卡蹲在她面前，像两个大孩子一样，对着婴儿做鬼脸。婴儿被逗得咯咯直笑，小手在空中乱抓。

“他笑了笑了笑了！”康迪激动得声音都劈了。

“你小点声！”萨拉走过来瞪了他一眼，“别吓着孩子。”

“让我抱抱呗。”拉卡伸出手。

“你会抱吗？”萨拉怀疑地看着他。

“怎么不会？我抱过我侄子！”

拉妮娅犹豫了一下，小心翼翼地把婴儿递过去。拉卡接过来，姿势僵硬得像抱着一颗随时会爆炸的炸弹。婴儿在他怀里扭了扭，嘴巴一瘪，眼看就要哭。

“还给我还给我！”拉妮娅赶紧抢回来。

康迪笑得蹲在了地上。

萨拉把盛好的粥递给江阔，关切地问，“她怎么样了？”

江阔摇了摇头。

萨拉沉默了一会儿，说：“别着急，她受了那么大刺激，一时缓不过来正常，这段时间多费费心。”萨拉的语气好似和自家孩子说话一样，她已经五十多岁了，江阔和梁斐在她眼里，可不就是孩子嘛。

“嗯。”

江阔抬头看了看社区里的人，守卫在围墙边，院子里的人在逗婴儿。阳光很好，风沙停了，天空蓝得像一块洗过的布。如果不是江阔房间那扇紧闭的门，这个早晨几乎可以称得上安宁。

梁斐是在第三天早上醒过来的。

准确地说，不是“醒过来”，而是“睁开眼”。

她的眼睛慢慢地、慢慢地睁开，像两扇生锈的铁门被一点一点地推开。瞳孔先是对不准焦，在空气中茫然地晃了几秒，然后慢慢地、慢慢地，落在了天花板上。

伊莎正在旁边叠毛巾，感觉到床上的动静，猛地转过头。

“梁斐？”

梁斐没有反应。她盯着天花板，一动不动。

“梁斐，你能听到我说话吗？”伊莎凑过去，轻轻握住她的手。

梁斐的手猛地抽了回去，像被烫了一下，像被电击了一下，像身体比大脑先一步做出了反应：不要碰我。

伊莎把手收回来，放在自己的膝盖上，声音放得很轻很柔：“好，不碰你。你感觉怎么样？”

梁斐的嘴唇动了一下。伊莎凑过去听，听见她说了一个字。

“渴。”

伊莎赶紧倒了一杯温水，放在床头柜上。她犹豫了一下，没有递过去，而是把杯子放在梁斐够得到的地方。

梁斐盯着那个杯子看了很久，像是在辨认那是什么东西。然后她慢慢地、慢慢地伸出手，握住杯子，端到嘴边。水顺着嘴角流下来，滴在枕头上，她喝得很慢，像婴儿第一次学习吞咽。

一杯水喝完了。她把杯子放下，重新躺回去，闭上眼睛。

伊莎以为她又睡着了。过了一会儿，听见她说：“小孩呢？”

“在拉妮娅那里。”伊莎说，“萨拉他们轮番照顾，好好的，很健康，每天吃奶睡觉哭，跟所有小孩一样。”

“是我的错。”梁斐说。声音平得像一张纸，没有任何起伏。

“不是你的错。”伊莎连忙说。

“是我的错。”梁斐说，“如果我不去市场，老布迪不会认识我，如果不认识我，老布迪也不会热情邀请我们去他家，他们一家也不会死。”